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Negli ultimi vent’anni, un dibattito molto ampio si è sviluppato sulla relazione 
tra democrazia, conflitti e sviluppo emersa dalle politiche di good governance 
che hanno spinto molti paesi dell’Africa subsahariana a intraprendere riforme 
di decentramento. Nell’attribuire ai governi locali un’importanza crescente nella 
promozione di politiche di sviluppo, queste riforme avrebbero dovuto rafforzare 
la democrazia, migliorare la trasparenza e l’accountability dei governanti e 
rendere più semplice la gestione non violenta dei conflitti. A questo processo 
corrisponde una più generale svolta localistica dei donatori internazionali, che 
sempre più adottano la nozione di comunità locale come quadro di riferimento 
amministrativo sia della rappresentanza politica delle popolazioni rurali, sia 
delle politiche partecipative di gestione della terra e dell’erogazione di servizi 
pubblici. 
A questa definizione prescrittiva del ruolo del governo locale e delle relazioni 
tra centro e località corrisponde una realtà africana molto più incerta e 
variegata. Questo volume raccoglie i contributi di una nuova generazione di 
studiosi emersa da una base formativa comune con l’obiettivo di andare oltre 
l’approccio normativo, esplorando attraverso casi empirici il ruolo dei governi 
locali nella gestione dei conflitti legati all’accesso alle risorse tanto nelle aree 
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MARIA CRISTINA ERCOLESSI 
 
 
Il volume che si presenta costituisce uno dei prodotti del lavoro dell’unità 
di ricerca, da me diretta, dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 
all’interno del Progetto di ricerca di interesse nazionale (PRIN) dal titolo 
Stato, pluralità, cambiamento in Africa, coordinato a livello nazionale dal 
prof. Pierluigi Valsecchi dell’Università di Pavia e finanziato dal Ministero 
dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca.  
In particolare, le riflessioni confluite in questo volume sono state inizialmen-
te sviluppate in un seminario tenutosi il 14 aprile 2015 che ha visto la partecipa-
zione di dottorandi, dottori di ricerca e giovani ricercatori italiani che, con una 
sola eccezione, si sono formati all’interno dell’Università di Napoli 
“L’Orientale”.1 Il seminario si proponeva un duplice scopo: avviare una discus-
sione e uno scambio di risultati scientifici da parte di una nuova generazione di 
studiosi emersa da una base formativa comune, e valorizzare e confrontare le 
esperienze di ricerca di terreno maturate dai ricercatori nel corso di diverse mis-
sioni durante e dopo il dottorato. L’aderenza al lavoro di campo è stato sin 
dall’inizio uno dei presupposti del confronto avviato nel seminario, il filo con-
duttore della riflessione e del dibattito tra i contributi presentati e poi rielaborati 
per la pubblicazione in volume. Da tale confronto, sono scaturite alcune linee di 
riflessione, non necessariamente sempre convergenti, che rendono conto della 
pluralità e diversificazione degli sviluppi in corso nell’Africa subsahariana con-
temporanea in particolare attorno alla questione centrale di questo volume, ossia 
il ruolo ricoperto da autorità locali di diversa natura nella ristrutturazione della 
governance e nella gestione dello sviluppo su scala nazionale e locale.  
Dagli anni ’90 in poi, molto del dibattito internazionale in tema di sviluppo 
e di relazioni tra sviluppo e democrazia si è concentrato sulle riforme di decen-
                                                     
1 Molti degli autori sono stati studenti del dottorato di ricerca in Africanistica, oggi sosti-
tuito da un più ampio dottorato in Asia, Africa, Mediterraneo, nell’omonimo dipartimento 
dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”. 
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tramento e sul ruolo dei governi locali. Il dibattito – e le conseguenti policies 
raccomandate – è stato promosso tanto dalle istituzioni finanziarie internaziona-
li (in particolare la Banca Mondiale) e da agenzie e programmi internazionali di 
sviluppo come lo United Nations Development Programme (UNDP, 2004), 
quanto da organizzazioni non governative (ONG) internazionali e nazionali con 
la sottolineatura della nozione di comunità locale come referente, target e bene-
ficiario degli interventi di sviluppo. Si tratta di una svolta localistica dei donato-
ri internazionali, precedentemente interessati a lavorare principalmente con i 
governi centrali, che si è tradotta nella retorica dello sviluppo comunitario o 
partecipativo (Otayek, 2007). Nel 2004, un rapporto commissionato dalla Ban-
ca Mondiale a due studiosi dell’Università di Berna affermava:  
 
(…) è chiaro che una decentralizzazione di successo non ha a che fare solo con la 
costruzione di buone istituzioni politiche, occorre anche migliorare la governance 
a livello locale. Ciò significa aumentare la partecipazione della popolazione loca-
le e la sua inclusione nei processi decisionali in modo da migliorare la trasparen-
za, l’accountability e la reattività (…) (Lutz e Linder, 2004, p. 2). 
 
Per quanto riguarda più in particolare l’Africa subsahariana, l’enfasi 
sull’utilità di processi partecipativi più decentrati, con un maggior coinvol-
gimento di attori, comunità e autorità locali rispetto a modelli fortemente 
centralizzati tipici dello stato post-coloniale africano, emerge in connessione 
a tre macro-fenomeni che investono il continente alla fine del millennio: 
1) Le cosiddette transizioni democratiche, con il passaggio di un eleva-
to numero di paesi africani da regimi monopartitici o di origine militare a si-
stemi elettorali multipartitici e competitivi. 
2) Un incremento dei livelli di conflittualità armata e del numero di 
guerre civili apparentemente irriducibili a soluzioni negoziate stabili. 
3) Una persistente crisi dello sviluppo, che i programmi di aggiusta-
mento strutturale di prima generazione non riescono a contrastare ma che 
semmai alimentano, producendo nuovi fattori di diseguaglianza, povertà ed 
esclusione sociale. 
Non è compito di questa introduzione, né di questo lavoro nel suo insie-
me, ricostruire la discussione infinita sulle relazioni tra democratizzazione-
conflittualità-crisi dello sviluppo che ha prodotto centinaia e centinaia di 
contributi di accademici, politici e operatori dello sviluppo. È però importan-
te notare che nelle strategie delineate dalle agenzie internazionali e sempre 
più anche dai maggiori donatori internazionali di area OCSE questi tre ter-
mini siano stati visti come in grado di rafforzarsi a vicenda sia negativamen-
te nella produzione di crisi, conflitto e instabilità, sia positivamente, per la 
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loro risoluzione attraverso un rafforzamento dei meccanismi di partecipazio-
ne democratica e di gestione dei conflitti a livello locale (Crawford e Hart-
mann, 2008). 
A partire dagli anni ’90, la retorica della good governance e la crescente 
finalizzazione dell’aiuto internazionale a questi obiettivi hanno spinto molti 
stati africani a intraprendere riforme di decentralizzazione, considerate in 
grado di rafforzare la democrazia, migliorare la trasparenza e 
l’accountability dei governanti avvicinandoli ai cittadini, gestire i conflitti a 
livello locale in modo non violento. In molti paesi africani, caratterizzati da 
situazioni di instabilità politica, carenze infrastrutturali e alti tassi di povertà, 
ai governi locali è stato ufficialmente attribuito un ruolo di crescente impor-
tanza nella promozione di e partecipazione a politiche di sviluppo locale, an-
che attraverso il dirottamento di finanziamenti internazionali verso il gover-
no locale e attori non-governativi rispetto allo stato centrale.  
Come si potrà vedere dai saggi che seguono, e come è stato messo in evi-
denza da altre ricerche su questi temi,2 a questa definizione prescrittiva del 
ruolo del governo locale e delle relazioni tra centro e località corrisponde 
una realtà molto più ambivalente e variegata. Nonostante il sostegno (in al-
cuni casi anche molto consistente) da parte dei donatori internazionali, i go-
verni locali africani soffrono in genere della mancanza di una base fiscale 
autonoma e dipendono dai contributi elargiti dai budget nazionali, i quali, 
oltre ad essere insufficienti ad adempiere alle funzioni costituzionali dei go-
verni locali, vengono spesso intercettati da élites locali in conflitto tra loro. 
Lo spostamento dell’accento (e di parte dei finanziamenti) dallo stato centra-
le e centralizzato al governo locale decentrato non ha tanto contribuito a su-
perare le pratiche neopatrimoniali dello stato post-coloniale quanto a ristrut-
turarle con l’attivazione di nuove o rinnovate «catene neopatrimoniali» 
all’interno delle quali si svolge un costante confronto di forze tra patrons 
centrali e autorità locali (Hoon e Mac Lean, 2014, p. 3). 
Nel tentativo di rendere più legittime le istituzioni governative e di avvi-
cinarle a una popolazione che spesso, soprattutto nelle zone rurali, resta ta-
gliata fuori dalla distribuzione delle risorse statali, si è andata affermando 
una nuova tendenza che Catherine Boone (2014) ha definito «neo-
consuetudinaria», e che consiste nel cooptare le cosiddette autorità tradizio-
nali nel sistema di governo formale creando una biforcazione che sembra ri-
proporre, legalizzandola e istituzionalizzandola, quella descritta da Mamdani 
                                                     
2 Si segnalano in particolare i lavori di Bierschenk e Olivier de Sardan (2014), De Herdt e 
Olivier de Sardan (2015). 
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(1996). Uno dei nodi centrali di questa tendenza risiede nella riaffermazione 
del concetto di comunità locale come unità di base di un modello di gover-
nance riformato in cui lo stato si relaziona con una molteplicità di comunità 
che si auto-amministrano. Dominique Darbon (1998) l’ha chiamata «tenden-
za comunitarista», basata su una visione della società composta da gruppi i 
cui membri accedono ai diritti individuali unicamente attraverso 
l’appartenenza a questi stessi gruppi. Questa visione (e la relativa strategia di 
sviluppo e riforma della governance) sottovaluta almeno due problemi: il 
primo ha a che vedere con il fatto che i significati attribuiti ai termini “co-
munità” e “locale” variano fortemente sia sul piano politico che su quello 
degli approcci allo sviluppo partecipativo; in secondo luogo, i processi par-
tecipativi e di sviluppo possono non solo coinvolgere simultaneamente più 
comunità, con la conseguente attivazione di processi formali o informali di 
negoziazione politica, ma la stessa singola comunità non è generalmente 
omogenea bensì attraversata da stratificazioni di interessi competitivi o con-
flittuali (Peters, 1996).  
La questione della comunità e degli interessi che in essa interagiscono 
appare particolarmente rilevante quando essa è assunta come quadro di rife-
rimento amministrativo sia della rappresentanza politica delle popolazioni 
rurali, sia delle politiche “partecipative” che concernono le riforme fondiarie 
e la legislazione sui diritti alla terra. Come sostiene C. Boone (2007), le ri-
forme fondiarie avviate in diversi paesi africani a partire dagli anni ’90 che 
hanno ridefinito i diritti di accesso alla risorsa terra si collocano all’interno 
di quadri concettuali e politici che chiamano in causa la natura della cittadi-
nanza, in particolare delle popolazioni rurali, e la definizione delle relazioni 
tra comunità e stato. Questo appare tanto più vero a fronte di crescenti feno-
meni di espropriazione delle terre ad opera di attori economici interni ed 
esterni e di individualizzazione/privatizzazione de facto dei diritti di uso e 
proprietà. Come ben ricostruito da S. Berry (2002, 2004), le politiche di ri-
forma agraria sostenute dalla Banca Mondiale hanno insistito principalmente 
sulla ridefinizione dei diritti di proprietà sulla terra attraverso estesi pro-
grammi di registrazione e attribuzione di titoli formali. In molti casi 
l’introduzione di nuove e comprensive leggi fondiarie si è costituita sulla tri-
partizione tra terra dello stato, terra della comunità e terra di proprietà priva-
ta individuale (riguardante spesso investimenti di una certa scala a opera di 
operatori stranieri o interni e giustificati dall’ “interesse nazionale”). Tale ri-
partizione non ha mancato di creare conflitti sia sulla stratificazione storica 
dei diritti sulla terra derivanti dalle politiche coloniali e post-coloniali e sulla 
conseguente riapertura di dispute anche legali, sia sulle relazioni tra istitu-
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zioni e amministrazioni centrali e locali nei processi decisionali relativi ap-
punto alla distribuzione e classificazione della terra. La questione di quale 
organo sia deputato a decidere legittimamente, e attraverso quali procedure e 
forme di partecipazione e negoziazione, su eventuali processi di privatizza-
zione della terra a scapito dei diritti delle comunità ha teso a presentarsi con 
una certa regolarità in sistemi fondiari anche molto diversi tra loro, sottoli-
neandone l’aspetto più squisitamente politico, legato cioè ai diritti di cittadi-
nanza tout court (Gentili, 2008) e all’accesso alle risorse.  
Elisa Greco nel capitolo Politiche fondiarie ed eredità dell’ujamaa in 
Tanzania introduce un’interessante prospettiva quando si interroga su quali 
siano le eredità politiche e istituzionali della politica di villaggizzazione di 
Nyerere, e più in particolare se e come queste eredità stiano fornendo 
un’alternativa legale e politica al regime di proprietà individuale della terra. 
La ricerca, condotta in tre diverse regioni della Tanzania, analizza gli impatti 
in termini di individualizzazione ed espropri delle terre delle politiche neo-
liberiste seguite alla legge di riforma fondiaria del 1999 e dei piani di utiliz-
zo della village land. L’analisi mostra come le amministrazioni di villaggio 
siano qualcosa di più che semplici canali amministrativi volti ad attuare le 
direttive ministeriali; le assemblee di villaggio in particolare possono rivelar-
si strumenti di empowerment politico e sociale e funzionare come spazi di 
politicizzazione dei residenti rurali.  
Ai casi di confronto sulla sorte di aziende agricole statali privatizzate a 
favore di investitori capitalistici esterni alle comunità locali con l’espulsione 
di squatters senza terra o di nazionalizzazione di terre per “superiori interessi 
nazionali” (aree protette, parchi, costruzione di infrastrutture, ecc.) si affian-
cano infatti da tempo fenomeni di accaparramento e individualizzazione del-
la terra (spesso regolati informalmente, talvolta prodotto di relazioni di pote-
re e di espulsioni/occupazioni dovute a processi estremamente violenti come 
quelli legati ai conflitti armati e ai movimenti di profughi) che né leggi fon-
diarie nazionali né le strutture di governo locale sembrano riuscire a contene-
re e regolare in modo soddisfacente e percepito come “giusto”.3  
Il saggio di Valeria Alfieri, Rientro dei rifugiati e accesso alla terra: 
strumentalizzazioni etno-politiche e logiche elettorali nel Burundi post-
conflitto, analizza la relazione tra la questione fondiaria e il rientro di signifi-
cativi numeri di rifugiati burundesi dopo la firma nel 2000 dell’Accordo di 
Arusha che stabiliva il diritto di profughi e sfollati a recuperare i propri beni 
                                                     
3 Per un’interessante analisi di un caso di studio specifico, quello del Mozambico, si ri-
manda a Pellizzoli (2014).  
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e la propria terra. Oltre che sulle incongruenze legislative, il capitolo si con-
centra sull’operato della CNTB, la Commissione Nazionale Terre e altri Be-
ni, che si occupa più nello specifico delle dispute sulla terra e altri beni con-
tesi da rifugiati e sfollati. L’evoluzione delle pratiche della Commissione in 
relazione agli obiettivi della riconciliazione nazionale stabilita dai trattati di 
pace illustra bene quanto la questione fondiaria e la sua strumentalizzazione 
etnica rimangano centrali nella raccolta del consenso nella competizione 
elettorale multipartitica in Burundi. 
I temi delle forme di autorità e della loro legittimazione e della partecipa-
zione delle comunità e dei diversi attori alla definizione delle decisioni risul-
tano cruciali per almeno tre motivi, che sono variamente affrontati nei saggi 
qui presentati. 
Un primo aspetto riguarda l’ambiguità che continua a riprodurre la cate-
goria delle autorità locali che riveste tipologie formalmente differenziate (au-
torità “tradizionali” su base consuetudinaria, organi elettivi, autorità nomina-
te, deconcentrazione di poteri statali, autorità amministrative, ecc.) ma che 
nella realtà possono sovrapporsi e confondersi all’interno di schemi com-
plessi di competizione e negoziazione (Lund, 2006). Troppo spesso la foca-
lizzazione sulle autorità tradizionali o consuetudinarie come chiave di volta 
di processi partecipativi e di governance locale più “autentici” sottovaluta 
quella che Blundo (2006, p. 1) chiama «la multicentricità e la complessità 
delle arene politiche locali investite dal progetto di decentralizzazione» e 
«l’assenza di terreni istituzionali vergini». Anche il “locale” ha dunque una 
storia stratificata che si relaziona ai processi specifici di costruzione dello 
stato centrale nel corso del tempo, come mostra bene C. Boone (2003) per il 
caso dell’Africa occidentale, mentre i modelli di relazione tra centro e locale 
previsti dai progetti di decentralizzazione possono variare nello spazio e nel 
tempo tra tentativi di cancellazione e strategie di cooptazione delle autorità 
consuetudinarie, con un’ampia gamma di accomodamenti intermedi. 
Come mostra bene Benedetta Lepore nel suo saggio Tra prescrizione e 
immaginazione: gli spazi della governance tradizionale nel Ghana contem-
poraneo nel quale il ruolo della chieftancy nell’area nzema del Ghana è ana-
lizzato attraverso il caso di studio del festival Kundum, le relazioni tra capi e 
stato hanno conosciuto momenti alterni nella storia indipendente del paese. 
La chieftancy cerca di manipolare lo spazio della propria leadership 
all’interno di un quadro giuridico e istituzionale come quello del Ghana con-
temporaneo che pur riconoscendone la legittimità mira nel contempo a in-
quadrarlo nelle forme burocratiche della macchina statale. Le retoriche e le 
pratiche esercitate nel festival Kundum sono interpretabili come forme di 
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agency che rimodulano la legittimità “ancestrale” del potere tradizionale con 
le istanze sviluppiste e la partecipazione all’economia nazionale. 
Il “locale” si connota poi, contrariamente alle semplificazioni applicate al 
mondo rurale africano, per l’estrema complessità degli attori coinvolti, que-
gli attori che le riforme di decentramento dovrebbero aiutare a partecipare 
attivamente nella assunzione di decisioni e nella rappresentanza degli inte-
ressi locali; la retorica internazionale della governance attribuisce alle forme 
di governo locale la capacità di avvicinare il governo ai governati e di tutela-
re le fasce più deboli della popolazione attraverso la definizione delle politi-
che di sviluppo e di livelli più strutturati di partecipazione e concertazione 
degli interessi locali. Nella realtà, quelli che il gergo internazionale preferi-
sce definire stakeholders costituiscono uno spettro estremamente ampio di 
attori di diversa natura (locali, nazionali, internazionali, di società civile) la 
cui base di legittimità e rappresentatività è perlomeno dubbia e i cui posizio-
namenti influiscono sui processi di intercettazione delle risorse per lo svi-
luppo locale, quando non le creano direttamente (come è il caso delle agen-
zie e delle ONG internazionali). 
Anna Caltabiano, nel capitolo Governance locale della terra: le sfide della 
nuova legge fondiaria in Burkina Faso, ricostruisce dettagliatamente la com-
plessità degli attori coinvolti nei processi di individualizzazione dell’accesso 
alla terra. In un contesto caratterizzato da pluralismo giuridico e istituzionale, 
si sono andate verificando profonde trasformazioni di individualizzazione 
dell’accesso alla terra da parte soprattutto di attori non autoctoni o esterni, co-
stituiti da investitori e imprese dell’agrobusiness ma anche da ONG e agenzie 
internazionali. Il saggio ricostruisce il dibattito attorno alla nuova legge fon-
diaria approvata nel 2009 e alla sua implementazione, mostrando come sotto la 
superficie di politiche di consultazione e partecipazione dei gruppi vulnerabili 
si annidino rischi di esclusione e marginalizzazione. 
Infine, i programmi di sviluppo che le autorità locali dovrebbero imple-
mentare si connotano per una pretesa “neutralità tecnica”. Oltre alla già ri-
cordata questione della terra, un’area decisiva è rappresentata dalla fornitura 
di servizi (service delivery) e dall’accesso a risorse intermediate dalle autori-
tà pubbliche, sempre più delegata in linea teorica alle amministrazioni de-
centrate senza che a questo corrisponda una reale base fiscale autonoma. Il 
vantaggio dei governi locali, rispetto a quello centrale, sarebbe da un lato 
quello di poter fare una più accurata ricognizione dei bisogni della comunità 
grazie alla migliore conoscenza del terreno locale, e dall’altro di facilitare la 
partecipazione della cittadinanza e dei gruppi di interesse alla formulazione 
delle politiche. In qualche modo, l’assunzione implicita è che il livello loca-
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le, della “comunità”, permetta di esercitare approcci partecipativi allo svi-
luppo e gestione di progetti per l’accesso a servizi o risorse attraverso appun-
to l’interazione con la “comunità” come corpo relativamente indistinto anche 
se suddiviso in stakeholders spesso individuati in base a categorie largamen-
te definite dal sistema dei donatori (giovani, donne, minoranze, autorità tra-
dizionali, e così via). Come sottolinea Peters (1996), la partecipazione viene 
spoliticizzata, ridotta a una metodologia o a un insieme di tecniche di facili-
tazione, negandone gli aspetti di contestazione e conflitto tra diversi gruppi 
con diversi interessi e diverse rivendicazioni. Il saggio di Sara de Simone, 
Governance della terra e diritti locali in Sud Sudan, mostra bene come il 
progetto di state building del nuovo stato indipendente si sia articolato su 
una relazione tra questione della terra in una situazione di post-conflitto e 
ridefinizione dei poteri locali che ha teso a cristallizzare le identità etniche 
come strumento di rivendicazione all’accesso alle risorse contribuendo ad 
inasprire contenziosi sui confini amministrativi interni sia nelle aree rurali 
che nelle zone peri-urbane in diverse aree del paese.4 
La crucialità di questi aspetti ha portato il progetto di ricerca, originaria-
mente orientato soprattutto all’analisi delle autorità e del governo a livello 
locale nelle aree rurali, a includere alcuni casi studio di ambiente urbano, 
come quello del governo metropolitano in Sudafrica (Pezzano) e quello della 
gestione dei rifiuti a Dakar (Urselli), in quanto particolarmente rappresenta-
tivi delle relazioni sia tra stato centrale e governo locale, sia tra amministra-
zioni pubbliche e società (attività informali di sopravvivenza, rivendicazioni 
e movimenti sociali, processi di partecipazione, ruolo di intermediari politici 
o partitici, associazionismo, ecc.).  
Il ricco saggio di Antonio Pezzano, Il governo locale in Sudafrica tra re-
torica e pratiche partecipative, riporta l’esperienza del Sudafrica post-
apartheid all’interno della storia della formazione specifica dello stato suda-
fricano e del suo superamento da parte del governo democratico per mettere 
in evidenza le ambiguità delle pratiche di partecipazione relativamente alle 
politiche di service delivery urbane affidate alle amministrazioni decentrate. 
A una nozione della governance intesa come insieme di tecniche di gestione 
si affianca e si sovrappone una penetrazione dello stato e della burocrazia da 
parte del partito di maggioranza, l’African National Congress (ANC), che 
finisce per ripoliticizzare la relazione amministrazione-società. Lo stato, ri-
                                                     
4 Si rimanda anche alla tesi di dottorato di de Simone (2016) che ricostruisce sulla base di 
molti casi empirici la superficialità e la ritualità dei processi di partecipazione associati alle 
riforme di governance locale promossi da agenzie e ONG internazionali. 
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corda Pezzano, rimane centrale nelle aspettative e nelle rivendicazioni dei 
gruppi sociali più deboli e poveri, mentre lo stesso stato sviluppa meccani-
smi di partecipazione subalterna di tipo cooptativo che alimentano circuiti 
clientelistici. Nonostante il protagonismo di un’ampia varietà di lotte sociali 
dal basso nelle aree urbane, è interessante notare quanto risulti rilevante 
l’intermediazione dei partiti politici e segnatamente dall’ANC rispetto 
all’autonomia sia dei movimenti sociali sia dell’amministrazione pubblica 
deputata a implementare le politiche sociali urbane. 
Anche il capitolo di Raffaele Urselli, La gestione dei rifiuti a Dakar. 
Contesa politica, cittadinanza urbana e moralità del lavoro, propone una 
lettura storica della politica sui rifiuti nella capitale senegalese in periodo co-
loniale e post-coloniale con una particolare attenzione al tema della costru-
zione di un’identità, e di una cittadinanza, urbana e del ruolo di movimenti 
popolari e associativi. Il caso della vecchia discarica di Mbeubeuss appare 
significativo delle pratiche sociali di gruppi subalterni per i quali l’accesso ai 
rifiuti rappresenta una risorsa e una fonte di reddito. Ma risulta cruciale an-
che per l’analisi delle relazioni tra il governo metropolitano, lo stato centrale, 
la società municipalizzata di gestione dei rifiuti e il ruolo delle alte gerarchie 
politiche e partitiche nel vivo dell’alternanza al potere a seguito della vittoria 
di Wade nel 2000. 
Nel loro insieme i saggi qui presentati mettono in evidenza, sulla base di ri-
cerche empiriche e di terreno, la superficialità e inadeguatezza degli approcci 
internazionali dominanti ai problemi di governance, partecipazione e diritti 
che si vorrebbe risolvere attraverso il potenziamento del governo decentrato e 
del ruolo di autorità locali più o meno “tradizionali”. La specificità storica del-
lo stato in tutte le sue articolazioni nei diversi casi studiati si presenta come un 
quadro di analisi ineludibile per la comprensione delle dinamiche sociali che si 
manifestano dentro i processi contemporanei di state building e i conflitti che 
da essi sono generati, contrariamente a una visione tecnocratica e armonica 
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I villaggi tanzani prodotti dalla villaggizzazione, in passato oggetto di mol-
te ricerche, sono stati relativamente poco studiati negli ultimi vent’anni. Que-
sto capitolo tratta delle eredità politiche e istituzionali della villaggizzazione, 
probabilmente la politica più controversa dell’ujamaa di Nyerere. Si pone qui 
la questione di quanto e come queste eredità stiano fornendo un’alternativa le-
gale e politica all’individualizzazione della terra, seguendo la pista di ricerca 
aperta da Lionel Cliffe negli ultimi suoi scritti (Cliffe, 2012, pp.101-102). 
Quali sono i lasciti della villaggizzazione sulla questione fondiaria in Tanza-
nia? Quali sono le differenze specifiche portate dall’esperienza dell’ujamaa 
alle opzioni attuali? Se i villaggi non sono diventati cooperative di produzione, 
come previsto dal modello ujamaa, possono offrire una base locale e legale 
per un’alternativa alla completa individualizzazione della terra?  
In un paese dalle ampie variazioni regionali come la Tanzania, rispondere 
a queste domande richiederebbe un progetto di ricerca su scala nazionale. 
                                                     
1 Questo capitolo è una traduzione abbreviata e rivista di un articolo apparso nel 2016 nel-
la Review of African Political Economy (RoAPE) intitolato “Village land politics and the le-
gacy of ujamaa” (vol. 43, supplemento 1, p. 22-40). Si ringrazia la rivista e Taylor and Fran-
cis per aver permesso la parziale riproduzione del materiale; il dottorato in Africanistica 
dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” per aver finanziato la ricerca che ha gene-
rato parte dei dati presentati e il seminario “Autorità locali in Africa: pratiche di gestione e 
accesso alle risorse”. Si ringrazia il Leverhulme Centre for the Study of Value (LCSV) 
dell’Università di Manchester (Regno Unito) per aver finanziato parte del lavoro sul campo 
alla base di questo lavoro. Grazie agli assistenti di ricerca, a Maria Cristina Ercolessi, a Phil 
Woodhouse e Sarah Bracking per il sostegno dato alle diverse fasi della ricerca. Questo lavo-
ro è in memoria del mio mentor Lionel Cliffe. 
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Questo contributo non può offrire risposte esaustive e si limita ad analizzare 
dei dati etnografici sulla politica della terra di villaggio, raccolti tramite una 
ricerca di campo condotta in tre regioni del paese. I dati sulle regioni di 
Mbeya e Tanga sono stati raccolti durante la mia ricerca di dottorato nel 
2007/2008. A Mbeya, l’osservazione partecipante è stata integrata da 
un’inchiesta socio-economica di 67 nuclei abitativi, 60 storie di vita e circa 
200 interviste semi-strutturate. A Tanga, l’osservazione partecipante è stata 
integrata da 123 interviste semi-strutturate e dall’analisi di 50 documenti 
d’archivio su rivendicazioni fondiarie collettive, oltre che su un’altra breve 
missione nel marzo 2014. I dati sulla regione di Morogoro sono stati raccolti 
durante un lavoro di campo finanziato dal Leverhulme Centre for the Study 
of Value (LCSV) nel 2014/2015; lo studio è stato condotto con 
l’osservazione partecipante nelle assemblee di villaggio, 44 interviste semi-
strutturate e l’analisi tematica di 60 documenti di archivio dei villaggi sulle 
questioni fondiarie locali. 
La prima sezione del saggio esplora le eredità politiche e istituzionali del-
la villaggizzazione e si concentra sulle istituzioni di villaggio, l’abolizione 
delle autorità consuetudinarie e le politiche di reinsediamento come arma po-
litica. La seconda parte analizza la politica della terra di villaggio e l’impatto 
degli aspetti neoliberisti della legge di riforma della terra del 1999. Dopo 
aver brevemente illustrato tale riforma, si passa a esemplificare il ruolo delle 
autorità di villaggio nelle rivendicazioni fondiarie collettive in un’area della 
regione di Tanga, caratterizzata da un passato di espropri. Si esplora inoltre 
la pratica di assegnazione dei terreni di villaggio. La terza sezione riflette 
sulla importanza della politica della terra di villaggio e dei Village Land Use 
Plans (VLUP, ovvero piani di utilizzazione dei terreni di villaggio) su una 
base di dati raccolti in un distretto pilota nella regione di Morogoro, per poi 
concludere con alcune osservazioni finali.  
 
 
2. Autorità di villaggio e questioni fondiarie: le eredità politiche e istitu-
zionali dell’ujamaa 
 
Tre generazioni di studiosi hanno fatto ricerca sui villaggi ujamaa e 
la villaggizzazione. Nel 1981 una bibliografia sui villaggi ujamaa van-
tava 469 titoli (McHenry, 1981). Fino alla fine degli anni ’80, l’ujamaa 
e la villaggizzazione sono stati studiati con approcci fortemente ideolo-
gici, in un dibattito pro e contro i socialismi del terzo mondo e le teorie 
dell’azione collettiva (Lofchie, 1978; Putterman, 1986). In questo breve 
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saggio non possiamo dar conto dell’intera storiografia della villaggizza-
zione in Tanzania; ci limiteremo quindi a segnalare alcuni studi fonda-
mentali, quali quelli sugli aspetti politici e sociali della collettivizzazio-
ne agricola (Von Freyhold, 1979; Abrahams, 1985); le conseguenze 
sull’economia in generale (Briggs, 1979; Weaver e Kronemer, 1981); le 
pratiche autoritarie e verticistiche, compreso l’uso della forza, in parti-
colare dopo che la villaggizzazione divenne sinonimo di reinsediamento 
forzato (Boesen et al., 1977; Kjekshus, 1977; Moore, 1979), destinati a 
essere ricordati, alternativamente, come una distruzione diretta dallo 
stato di pratiche ambientali ed ecologiche locali (Kikula, 1997; Lawi, 
2007), un piano «altamente modernista» attuato dallo stato per control-
lare politicamente ed economicamente i contadini (Hyden, 1980; Scott, 
1998), o come uno schema di ingegneria sociale segnato da inevitabili 
contraddizioni (Schneider, 2003, 2004).  
Mentre si andava sviluppando la politica dell’ujamaa, Lionel Cliffe e 
John Saul coordinarono un lavoro collettivo che produsse lo studio più 
completo e sistematico delle dinamiche socio-politiche del socialismo in 
Tanzania. I tre volumi di questo studio rappresentarono la complessità 
dell’ujamaa e della villaggizzazione e le loro differenze regionali (Cliffe 
e Saul, 1972a, 1972b; Cliffe et al. 1973). Ironicamente, poco dopo la 
pubblicazione di questi volumi, la villaggizzazione entrò nella sua terza 
fase, quella dei reinsediamenti forzati (1973-1975). Fu solo dopo il 1973 
che l’implementazione burocratica ebbe il sopravvento sulle pratiche di 
collettivizzazione dal basso (Coulson, 1982) e l’inclinazione all’uso della 
forza sulle popolazioni rurali divenne più aperta. Nel 1975 la legislazione 
introdusse una netta distinzione tra i villaggi ujamaa e i villaggi creati 
dalle operazioni di villaggizzazione, benché entrambe le tipologie fossero 
sottoposte alla stessa struttura amministrativa e politica (URT, 1975).  
Dal punto di vista delle istituzioni politiche, l’ujamaa ha lasciato una 
doppia eredità: i villaggi e le cooperative. Una discussione sulle coopera-
tive non rientra negli obiettivi di questo articolo, ma può essere utile no-
tare che, insieme a una pesante gestione verticistica delle relazioni indu-
striali, la scelta di distruggere il movimento cooperativo resta una delle 
decisioni autoritarie più discusse dei tempi dell’ujamaa (Coulson, 1982; 
Maghimbi, 1992). Pur consapevole di questo aspetto della questione, la 
discussione si concentra qui sui villaggi; mentre molto è stato scritto sul-
la villaggizzazione e i reinsediamenti, sappiamo molto poco sull’eredità e 
l’importanza degli stessi villaggi sulle attuali strutture di villaggio in 
Tanzania. 
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3. L’eredità dell’ujamaa/1: le istituzioni di villaggio 
 
L’eredità più immediata della villaggizzazione è quella delle istituzioni di 
villaggio. Queste replicano a livello locale la stessa struttura delle ammini-
strazioni decentrate alle quali fanno capo. Infatti a ciascun livello – il villag-
gio, la circoscrizione, il distretto e la regione – esiste una struttura che opera 
su due piani, uno politico e l’altro amministrativo. La caratteristica delle isti-
tuzioni di villaggio è che esse si basano su uno strumento fondamentale di 
democrazia diretta: l’assemblea di villaggio. L’assemblea è costituita da tutti 
gli adulti residenti nel villaggio e si riunisce ogni trimestre, offrendo ai resi-
denti uno spazio pubblico per discutere la condotta e le decisioni della lea-
dership di villaggio. Questa è costituita da un consiglio di villaggio (con un 
numero massimo di 25 rappresentanti); un segretario di villaggio e i sotto-
segretari di quartiere (URT, 1975). Tutte queste figure politiche locali sono 
elette attraverso elezioni politiche a livello di villaggio.2 
Ogni insediamento residenziale può essere registrato come nuovo villag-
gio a partire da un minimo di 250 nuclei abitativi. Quando viene registrato 
un nuovo villaggio, il Ministero dei Governi Locali nomina un amministrato-
re stipendiato: il funzionario esecutivo di villaggio. Questo funzionario pub-
blico, che spesso proviene da un altro distretto o da un’altra regione, gestisce 
il bilancio del villaggio e i fondi del ministero attraverso un conto bancario 
ed è tenuto a pubblicare il budget trimestrale e la revisione dei conti. Il fun-
zionario esecutivo deve garantire l’attuazione delle direttive del governo 
centrale e il rispetto delle procedure amministrative pubbliche. Le ammini-
strazioni di villaggio ricevono un numero di registrazione dal Ministero dei 
Governi Locali (URT, 1982) e un Certificato della Terra di Villaggio che in-
clude una descrizione dei confini del villaggio. 
Nel 1999, la riforma delle leggi fondiarie (URT, 1999) ha stabilito che tutti i 
terreni utilizzati ininterrottamente per i 12 anni precedenti alla riforma da un dato 
villaggio siano considerati legalmente come terre di villaggio.3 Questa clausola 
                                                     
2 Due decenni dopo l’introduzione nel 1994 delle elezioni multipartitiche, il Chama Cha 
Mapinduzi (CCM) è ancora il partito dominante, ma non è raro trovare consiglieri di villaggio 
appartenenti ai partiti di opposizione. Nelle elezioni amministrative del 2014 il CCM ha perso 
circa il 20% dei seggi a favore dei partiti di opposizione (Mwananchi, 2014b). 
3 Dopo le riforme fondiarie del 1999 (URT, 1999), la proprietà fondiaria in Tanzania è 
stata suddivisa in tre categorie legali: i terreni di villaggio, i terreni generali e i terreni riserva-
ti. I terreni di villaggio sono sotto la giurisdizione dell’amministrazione di villaggio; quelli 
generali cadono sotto la giurisdizione diretta di enti ministeriali; quelli riservati sotto la giur-
sdizione di enti statali per la protezione ambientale.   
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del Village Land Act (VLA) del 1999, operativa dal 2001, mirava a risolvere 
una volta per tutte le innumerevoli dispute nate dopo la villaggizzazione. Una 
legge successiva, la Land Disputes Courts Act (Legge sulle corti per le dispute 
sulla terra), fu approvata nel 2002; essa istituiva il Consiglio della Terra di vil-
laggio, un comitato a livello di villaggio che tratta in prima istanza le questioni 
fondiarie. In linea di principio, dunque, una volta registrato il villaggio, la sua 
amministrazione diventa l’unità più piccola dell’amministrazione della terra nel 
paese. Nella pratica, le decisioni degli amministratori spesso si scontrano con la 
politica della terra nel villaggio. La riforma del governo locale della metà degli 
anni ’90 ha ulteriormente accresciuto il potere degli amministratori di distretto 
rispetto alle amministrazioni di villaggio. I funzionari di distretto possono in-
tervenire direttamente nella politica del villaggio e disciplinare i funzionari ese-
cutivi del villaggio (Pallotti, 2006), spesso arrivando a trasferirli nei casi più 
gravi come l’appropriazione indebita di fondi pubblici o quando non riescono a 
mediare le divergenze con il consiglio o l’assemblea di villaggio. La pratica dei 
trasferimenti amministrativi è un’altra eredità dell’ujamaa nell’impiego pubbli-
co, utilizzata in passato per ridurre il patronage politico e la corruzione a livello 
locale. 
Da un lato, questa doppia struttura è un lascito del governo autoritario e ver-
ticistico. Gli amministratori di villaggio devono rendere conto agli amministra-
tori di circoscrizione e di divisione, che a loro volta riferiscono agli amministra-
tori di distretto e via dicendo fino al livello regionale e ministeriale. D’altro la-
to, l’esistenza delle assemblee di villaggio garantisce uno spazio per il dibattito 
politico democratico. Radicate nella filosofia politica dell’ujamaa, le assemblee 
sono uno strumento caratteristico che in genere amplia la partecipazione politi-
ca a livello locale e ha dimostrato di riuscire a canalizzare lo scontento e il dis-
senso su questioni importanti come le acquisizioni di terra. Grazie all’eredità 
dell’ujamaa, da un punto di vista amministrativo e legale la giurisdizione di vil-
laggio è un campo istituzionale consolidato piuttosto che una entità territoriale 
vaga e indefinita. Dato che le assemblee di villaggio hanno poteri di voto e di 
veto e non sono semplici istituzioni consultive, possono in principio promuove-
re l’azione collettiva di base e rafforzare la democrazia popolare. 
 
 
4. L’eredità dell’ujamaa/2: l’abolizione delle autorità tradizionali 
 
Il progetto di costruzione dell’identità nazionale in Tanzania si è accom-
pagnato a scelte istituzionali improntate al socialismo dell’ujamaa. Il cam-
biamento istituzionale più importante a livello di governo locale è stato, nel 
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1964, l’abolizione dell’istituzione della chieftainship che ha annullato il con-
trollo delle autorità tradizionali sull’accesso alla terra e all’acqua. Parte della 
filosofia politica dell’ujamaa, la condanna dell’uso politico delle identità 
culturali ed etniche trova le sue radici nella teoria socialista, che vede nelle 
identità etniche delle sopravvivenze arcaiche, ostacoli sulla via verso 
l’unificazione del genere umano e la liberazione dall’oppressione di classe. 
Una recente analisi neoistituzionalista ha sostenuto che è stato l’elemento 
“statalista” degli assetti fondiari ad aver portato alla de-politicizzazione 
dell’etnicità e quindi all’assenza di una politica etnica sulla terra in Tanzania 
(Boone e Nyeme, 2015). Questa tesi apprezza la specificità tanzana rispetto a 
molti altri paesi africani in cui le politiche etniche hanno speso strumentaliz-
zato la questione fondiaria. Allo stesso tempo, non tiene in considerazione il 
fatto che la decisione di opporsi alla manipolazione politica dell’etnicità fu 
ispirata dalla condanna socialista del tribalismo in quanto ideologia politi-
camente divisiva. L’analisi neoistituzionalista studia le istituzioni come se 
fossero indipendenti da specifiche ideologie politiche e così facendo cancella 
in modo selettivo gli elementi progressisti dei passati progetti ideologici dal 
presente scenario istituzionale. 
L’eredità di questa decisione politica sulla politica contemporanea sulla 
terra di villaggio è notevole. Le assemblee di villaggio funzionano come 
spazi politici inclusivi anche nelle zone in cui i modelli di insediamento resi-
denziale mostrano delle concentrazioni etniche a livello di sotto-villaggio. 
Dall’inizio degli anni ’90, importanti sezioni di gruppi agro-pastorali come i 
sukuma e i maasai sono migrate dalle regioni settentrionali, soprattutto verso 
le regioni di Mbeya e Morogoro. Nei nuovi insediamenti, questi gruppi mi-
granti acquisiscono terreni sotto la giurisdizione delle autorità di villaggio 
locali. Mentre in alcuni casi si sono creati nuovi villaggi abitati esclusiva-
mente da pastori, in altri casi i villaggi hanno creato specifici quartieri riser-
vati ai gruppi agro-pastorali. Questi quartieri, contrariamente alla natura in 
genere multi-etnica dei villaggi, mostrano un aspetto di omogeneità etno-
culturale. Nella regione di Mbeya (distretto di Mbarali) le autorità di villag-
gio hanno incoraggiato i gruppi agro-pastorali, in particolare quelli in pos-
sesso di grandi mandrie, a insediarsi in aree più remote, separate dalle zone 
centrali del villaggio. Questo modello d’insediamento deriva almeno in parte 
dalla pratica passata, istituita durante la villaggizzazione, di creare delle zone 
cuscinetto tra i pascoli e i campi agricoli, in modo da minimizzare i conflitti 
sull’uso della terra, il pericolo di contaminazione dei terreni agricoli e il 
danno ai raccolti causato dalle mandrie. Sfortunatamente, le preoccupazioni 
agro-ecologiche hanno spesso rafforzato un’eredità politica di emarginazione 
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sociale e politica dei gruppi agro-pastorali, in un’atmosfera di ostilità e pre-
giudizio nei loro confronti da parte del governo centrale (Benjaminsen et al., 
2009; Askew et al., 2013). Nella regione di Morogoro (distretto di Kilombe-
ro) l’osservazione partecipante ha fatto emergere che nelle assemblee di due 
villaggi che hanno sotto-sezioni di pastori, questi tendono a non accettare la 
propria emarginazione in maniera passiva, ma piuttosto a confrontarsi con le 
istituzioni di villaggio. I pastori più giovani spesso registrano le assemblee 
con il telefono cellulare, per poi riprodurle per informare gli assenti; inter-
vengono su questioni divisive; e si richiamano attivamente all’eredità politi-
ca dell’ujamaa per difendere i propri argomenti. La decisa condanna della 
manipolazione politica delle identità etnico-culturali è una parte centrale 
dell’eredità politica dell’ujamaa e un principio al centro del funzionamento 
quotidiano delle assemblee di villaggio (note di campo, luglio-agosto 2014). 
La parità di genere e il divieto di utilizzare l’appartenenza e le identità reli-
giose ed etniche sono rispettati nelle riunioni del consiglio e nelle assemblee 
di villaggio. Questo naturalmente non significa che le istituzioni di villaggio 
siano egualitarie e rispettose della parità di genere. Negli stessi villaggi nel 
2014 due sotto-sezioni pastorali hanno chiesto e ottenuto di diventare villag-
gi separati, in modo da avere un maggior controllo sulle questioni legate alle 
assegnazioni di terreni di villaggio. La stessa dinamica è stata rilevata nel 
2007/8 nella regione di Mbeya (distretto di Mbarali) dove le sotto-sezioni 
pastorali, guidate da ricchi commercianti di bestiame, hanno gradualmente 
ottenuto la registrazione come villaggi autonomi (Greco, 2010). Questi con-
flitti latenti, spesso rappresentati come conflitti fra gruppi di agricoltori e 
gruppi di pastori, nascondono una dinamica a più livelli, che include un con-
flitto di classe fra gruppi di ricchi commercianti di bestiame e gruppi meno 
ricchi di agricoltori. Le dinamiche di classe, accorpate e spesso confuse con 
le identità culturali, si riflettono nel funzionamento delle amministrazioni di 
villaggio. D’altro canto, queste istituzioni talvolta offrono spazi per azioni 
correttive perchè esistono regole e pratiche specifiche che enfatizzano i prin-
cipi di eguaglianza e non-discriminazione. 
 
 
5. L’eredità dell’ujamaa/3: reinsediamenti forzati e istituzioni di villag-
gio come spazi di dissenso politico 
 
Nella Tanzania contemporanea, il reinsediamento forzato della popola-
zione rurale è ancora considerato una politica di sviluppo accettabile. Quan-
do il governo delibera l’ampliamento dei confini di un’area protetta, la popo-
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lazione rurale viene reinsediata e spesso espulsa con la forza attraverso la de-
registrazione e il reinsediamento forzato di interi villaggi (Brockington, 
2002; Neumann, 1998; 2001; Tenga et al., 2008).  
Dato che la legge prevede che il governo possa de-registrare i villaggi, la 
deregistrazione avviene spesso a seguito di decisioni arbitrarie e verticisti-
che. Ad esempio, nella regione di Mbeya (distretto di Mbarali), la revoca 
della registrazione del villaggio è stata usata come arma di ricatto politico, 
laddove le assemblee di villaggio si siano opposte alle decisioni del governo 
sulla questione degli espropri di terre a favore di imprenditori privati. Per 
esempio, dal 2005 al 2008, alcune assemblee di villaggio del distretto di 
Mbarali organizzarono una protesta contro la privatizzazione di un’azienda 
agricola statale dell’area. Il governo aveva deciso di venderla a un imprendi-
tore privato, rifiutando di dare una possibilità alla locale cooperativa di agri-
coltori. In questa protesta si esprimevano molte tensioni di classe perché la 
cooperativa era stata creata soprattutto da agricoltori commerciali i cui inte-
ressi si scontravano con quelli dei piccoli contadini e dei braccianti. Benché 
questi interessi in competizione siano emersi nelle assemblee di villaggio, le 
istituzioni di villaggio sono state sedi fondamentali nelle quali coordinare 
l’azione politica collettiva ed esprimere il dissenso politico nei confronti del-
la decisione governativa. In questo contesto, è emersa un’intricata disputa di 
confine e sulla terra tra il villaggio più vicino e l’azienda agricola, attorno 
alla quale si è organizzato il dissenso politico. 
Questa disputa fondiaria è stata portata avanti soprattutto attraverso ne-
goziati politici e i complessi aspetti giuridici, aggravati dall’esistenza di mol-
teplici e sovrapposti titoli sulla terra dell’azienda agricola, non sono mai stati 
esaminati da un tribunale (Greco, 2010). Dopo un’escalation di tensione, il 
governo ha minacciato di annullare la registrazione del villaggio e di reinse-
diare forzatamente tutti i residenti, trasformando un villaggio regolarmente 
registrato con la sua amministrazione e il suo consiglio in un «villaggio di 
abusivi», come riportato dalla stampa (Greco, 2010). La disputa ha dato luo-
go a una saga politica che si trascina da più di un decennio, con ministri e 
membri del parlamento che periodicamente intervengono con visite ufficiali, 
dichiarazioni politiche e occasionali promesse populiste di restituzione della 
terra (The Guardian TZ, 2011; Mwananchi, 2014a; ION, 2014), uno scenario 
comune ad altre dispute sulla terra dello stesso tipo. 
Questo caso mostra che le istituzioni di villaggio si trovano spesso a 
svolgere un ruolo contraddittorio. Da un lato, sono spazi per l’espressione 
del dissenso politico e di interessi di classe in conflitto (Greco, 2015a). Dato 
che le istituzioni di villaggio funzionano sulla base di una forma di democra-
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zia diretta, alimentano la possibilità di inclusione politica. Dall’altro lato, a 
causa della supremazia dei poteri esecutivi in materia di amministrazione 
della terra, il governo ha il potere di non tener conto del dissenso politico che 
si esprime nei villaggi. Molte decisioni arbitrarie sono spesso trasmesse alle 
assemblee di villaggio attraverso un’abile manipolazione della politica sulla 
terra, oppure con azioni autoritarie. Talvolta la politica di villaggio può ap-
parire separata dalle decisioni dei poteri esecutivi delle autorità centrali di 
governo, o ad esse subordinata. I funzionari amministrativi di villaggio pos-
sono essere incaricati di imporre decisioni scomode ai villaggi, in una sorta 
di «dispotismo decentralizzato» (Mamdani, 1996). La domanda è: è possibile 
realizzare il potenziale democratico delle assemblee di villaggio? In passato, 
l’autoritarismo, la prevalenza di un potere arbitrario nella formazione di de-
cisioni e la debolezza dello stato di diritto hanno portato a una risposta pre-
valentemente negativa (Shivji, 2002).  
 
 
6. Il lascito dell’ujamaa e le politiche neoliberiste 
 
Alla fine degli anni ’80, le istituzioni finanziarie internazionali (IFI) con-
dannarono le precedenti politiche socialiste sostenendo che lo sviluppo eco-
nomico del paese era stato danneggiato dalla mancaza di chiari diritti di pro-
prietà privata, dall’incertezza dello statuto della proprietà fondiaria e dalle 
dispute sulla terra. Un’agenda neoliberista emergente, promossa in particola-
re dalla Banca Mondiale, cominciò a premere sul governo tanzano per una 
riforma dei diritti di proprietà, per garantire la sicurezza del possesso fondia-
rio e una più forte protezione della proprietà privata. Questa agenda ebbe 
l’effetto di mettere da parte altre urgenti priorità politiche interne, come ad 
esempio la crisi alimentare (Sundet, 1997). È indubbio che in alcune regioni 
la villaggizzazione avesse mandato in crisi le strutture fondiarie preesistenti, 
soprattuto tramite gli espropri e il reinsediamento forzato della popolazione, 
spesso senza alcun tipo di risarcimento; e che il carattere arbitrario delle as-
segnazioni e degli espropri fondiari avesse dato luogo a dispute fondiarie, 
molte delle quali erano emerse negli anni ’80. Ma mentre queste dispute so-
no significative, la loro esatta importanza spesso non è stata capita. Nei pri-
mi anni ’90 una Commissione di Inchiesta sulla Questione Fondiaria con-
dusse una vasta indagine su scala nazionale (URT, 1994). La sua relazione 
stabilì che le dispute fondiarie erano endemiche in tutte le regioni del paese e 
che molte erano state causate non tanto dalle dispute post-villaggizzazione, 
quanto dagli ampi poteri discrezionali dell’esecutivo in materia di questioni 
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fondiarie. Dalla relazione emergeva uno scenario in cui la maggioranza della 
popolazione rurale non premeva per ottenere titoli di proprietà, ma piuttosto 
chiedeva delle misure di protezione dell’accesso ai terreni comunitari di vil-
laggio. Quello che importava ai residenti delle zone rurali era la salvaguardia 
legale dell’accesso ai terreni comunitari di villaggio, minacciati dal potere 
arbitrario dell’esecutivo; e la creazione di misure legali per contrastare la 
crescente corruzione di un sistema di amministrazione della terra centralizza-
to, verticistico e complicato dall’esistenza di molteplici autorità spesso in 
contrasto fra loro. Questi due fattori – e non tanto le dispute post-
villaggizzazione – erano considerati la causa delle dispute sulla terra. 
Mentre diversi gruppi al governo accettarono queste conclusioni, il pro-
gramma politico neoliberale promosso dai donatori continuò a insistere che la 
priorità poltica doveva essere data ai titoli di proprietà e al rafforzamento della 
sicurezza della proprietà fondiaria. Lo stesso programma fu promosso in molti 
altri paesi africani, in una “terza ondata” di riforme della legge fondiaria, tese a 
rafforzare i diritti di proprietà privata attraverso una creazione di sistemi ibridi, 
o cosiddetti neo-tradizionali (McAuslan, 2013; Manji, 2006). Nel regime di 
condizionalità della metà degli anni ’90, l’agenda di formalizzazione dei diritti 
fondiari ha prevalso su altre priorità politiche, quali ad esempio una più ampia 
democratizzazione del sistema di proprietà fondiaria. In Tanzania, il governo 
ha dato molto credito alle teorie formulate da Hernando De Soto sul ruolo gio-
cato dalla formalizzazione dei diritti di proprietà nella riduzione la povertà (De 
Soto, 2001).4 È da chiarire che l’idea di introdurre titoli di proprietà fondiaria 
non è nuova ai molti paesi africani – in particolare quelli di ex colonizzazione 
inglese – in cui il modello di Individualizzazione, Titolazione e Registrazione 
(ITR) è stato imposto in epoca tardo-coloniale. Nella versione neoliberale 
dell’ITR proposta da De Soto, la formalizzazione dei diritti di proprietà diven-
ta non uno dei tanti elementi del processo di sviluppo capitalista, ma il suo 
elemento fondante. Secondo De Soto, la formalizzazione è un intervento sem-
plice e relativamente poco costoso che permette di ridurre la povertà attraverso 
lo sviluppo del sistema creditizio. Alla base di questa teoria c’è l’idea che i 
poveri, una volta ottenuti i titoli di proprietà, possano utilizzarli come garanzia 
per ottenere prestiti dalle banche. La formalizzazione divenne in Tanzania 
quindi la parola d’ordine, dimenticando i precedenti fallimenti del modello 
                                                     
4 Le risposte di De Soto alle critiche degli studiosi sulla applicabilità di questo approccio 
all’Africa (Mathieu, 2002; Benjaminsen e Sjaastad, 2002; De Soto, 2002) appaiono ancor più 
fuori luogo un decennio dopo alla luce del fallimento dei progetti pilota come quelli attivati in 
Tanzania.  
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ITR sul continente (Nyamu-Musembi, 2009). Il riformato sistema di ammini-
strazione della terra prevedeva la creazione di registri della terra di villaggio 
che fornivano titoli sulla terra ai residenti rurali. Due decenni dopo, i registri 
della terra di villaggio, che sono costosi e richiedono una conoscenza delle 
procedure da parte degli amministratori locali, sono ben lontani dall’essere la 
norma nei villaggi tanzaniani. Due programmi specifici che si occupano delle 
questioni di applicazione - Mkurabita (www.mkurabita.go.tz, 27/11/2017) e lo 
Strategic Plan for Implementation of Land Laws (SPILL) del Ministero della 
Terra – si sono dimostrati costosi e hanno prodotto risultati incerti. Inoltre, i 
progetti pilota di attribuzione di titoli di proprietà sulla terra hanno avuto effet-
ti non voluti. A causa delle dinamiche di classe nelle aree rurali, i titoli di pro-
prietà possono tradursi nella formalizzazione di espropriazioni a livello locale 
giacché professionisti e grandi agricoltori si avvantaggiano dell’attribuzione di 
titoli di proprietà per accaparrarsi la terra dei contadini poveri (Ole Kosyando, 
2007; LHRC, 2006). 
Le leggi sulla terra del 1999 evidenziarono le contraddizioni di una eredi-
tà ambivalente. Da un lato, consolidarono il ruolo delle amministrazioni di 
villaggio e le pratiche stabilite durante il periodo dell’ujamaa; dall’altro, 
riaffermarono la supremazia sulle questioni fondiarie del Ministero della 
Terra e di tutti gli organi esecutivi, non ultimo creando la figura del commis-
sario per la terra, e lasciando ampi margini di azione discrezionale dall’alto 
(Shivji, 1998, 1999a, 1999b, 1999c). Le riforme stabilirono che le ammini-
strazioni di villaggio avevano giurisdizione sulla terra del villaggio e intro-
dussero una nuova categoria giuridica, quella della «terra di villaggio», di-
stinta dalla «terra generale», che ricade sotto la giurisdizione del Ministero 
della Terra, e dalla «terra riservata», controllata da agenzie pubbliche a sco-
po di conservazione ambientale (URT, 1999). Una delle conseguenze di que-
sta categorizzazione è la disputa ancora attuale su cosa sia incluso e cosa sia 
invece escluso dalla terra di villaggio. L’esistenza della categoria giuridica di 
«terra di villaggio» potenzialmente potrebbe rafforzare il ruolo delle autorità 
di villaggio nell’amministrazione e nella politica sulla terra. Se un imprendi-
tore vuole acquisire della terra che non sia né generale né riservata, deve ot-
tenere l’approvazione delle assemblee di villaggio interessate, che devono 
riunirsi, discutere il trasferimento della terra e mettere ai voti la decisione. 
La stessa procedura si applica alle concessioni di terra di villaggio ai resi-
denti (se superano i 50 acri) e a tutti i trasferimenti a non residenti. Per tutte 
queste deliberazioni l’assemblea di vilaggio deve raggiungere un quorum 
minimo del 75% dei membri (URT, 1999). Nello stesso tempo, tuttavia, il 
Ministero della Terra può autorizzare il trasferimento di terra di villaggio 
32 Elisa Greco  
 
  
nella categoria di terra generale per ragioni di interesse pubblico, definite nel 
Village Land Act come «investimento, o interesse nazionale» (VLA n.5, part 
III, 4.I.2). Questo significa che quando il Ministero delle Terre decide in me-
rito a un trasferimento di terra, le assemblee di villaggio possono fornire solo 
pareri non vincolanti e sono quindi relegate al ruolo di organi consultivi. 
Nella corsa globale alla terra scatenata dalla crisi finanziaria del 2007/8 la 
Tanzania è diventata uno dei paesi più colpiti dagli accaparramenti di terra 
(Benjaminsen e Bryceson, 2012). Sostenuta da politiche di promozione degli 
investimenti esteri e da un quadro legale che lascia ampio spazio alle deci-
sioni dall’alto, quando un investimento fallisce e una compagnia si ritira da 
un affare fondiario, l’agenzia statale interessata in genere non restituisce la 
terra ai villaggi che l’avevano concessa, ma la rende disponibile per nuovi 
investitori (Mwami e Kamata, 2011). I residenti locali spesso cominciano a 
coltivare le terre abbandonate, per essere di nuovo espulsi se arriva un nuovo 
investitore. In molti casi, concessioni di terra sono state approvate da singoli 
membri dell’amministrazione di villaggio senza consultare le assemblee. È 
relativamente facile corrompere amministratori e consigli di villaggio al fine 
di ottenere documenti falsificati. Una situazione comune è quella in cui i di-
rigenti producono dei falsi verbali delle riunioni delle assemblee di villaggio 
che dichiarano l’approvazione dei trasferimenti fondiari mentre le assemblee 
non si sono mai riunite o non hanno raggiunto il quorum previsto dalla leg-
ge. Forme di piccola corruzione dei presidenti e dei consiglieri di villaggio, 
che non ricevono uno stipendio, e la mancanza di trasparenza da parte degli 
amministratori esecutivi sono i pericoli maggiori che insidiano la nuova ar-
chitettura dell’amministrazione della terra di villaggio introdotto dal Village 
Land Act (Shivji 1999b; Manji 1998, 2001). L’amministrazione riformata 
della terra di villaggio può rafforzare aspetti del governo locale che possono 
risultare in un «dispotismo decentralizzato» (Mamdani, 1996). Va anche ag-
giunto che il fatto che queste posizioni non prevedano un salario incoraggia 
la corruzione. Le riunioni del villaggio possono essere lunghe e richiedere 
molto tempo; cionostante, i rappresentanti eletti non ricevono uno stipendio 
ma solo gettoni di presenza, un fatto che li rende vulnerabili alla corruzione. 
In questo contesto, le allocazioni della terra di villaggio possono diventare 
un affare remunerativo. Gli abitanti dei villaggi spesso prendono iniziative 
perché siano puniti gli episodi di corruzione. Da questo punto di vista, le as-
semblee di villaggio sono importanti spazi politici per politiche di emancipa-
zione, essendo l’arena nella quale sono sollevate sia la corruzione che la con-
testazione e la negoziazione degli affari sulla terra, un aspetto che analizzia-
mo nel prossimo paragrafo.  
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7. Rivendicazioni collettive sulla terra e politica di villaggio 
 
Nelle aree caratterizzate storicamente da espropriazione della terra, 
l’impegno dell’ujamaa contro l’individualizzazione e la privatizzazione della 
terra ha sollecitato la mobilitazione per ottenere la restituzione della terra. È 
questo il caso di tre distretti del sisal nella regione di Tanga (Korogwe, Lu-
shoto e Muheza) dove prevalevano le piantagioni di sisal ereditate dalla co-
lonizzazione (URT, 1994; Greco, 2016). Dalla metà degli anni ’80, gli am-
ministratori di villaggio e i politici locali hanno sostenuto diverse rivendica-
zioni collettive per rientrare in possesso delle terre delle piantagioni, cercan-
do una mediazione politica con il governo e organizzando commissioni di 
villaggio per la redistribuzione della terra. All’inizio degli anni ’90, la 
Commissione sulla terra aveva raccomandato una «mini-riforma fondiaria» 
nei distretti del sisal. Nel 1997, al momento della privatizzazione delle 
aziende statali di sisal, i programmi di redistribuzione della terra finirono 
sotto la doppia pressione di una accelerata dinamica di classe e delle politi-
che neoliberiste. In questa area di storiche rivendicazioni fondiarie sulla ter-
ra, negli anni ’80 le assemblee di villaggio erano diventate gli agenti 
dell’azione collettiva per la redistribuzione della terra. Le rivendicazioni col-
lettive sulla terra continuarono per tutti i ’90 fino a quando la prevalenza 
dell’agenda neoliberista portò i villaggi a rinunciare negli anni 2000. La ri-
cerca etnografica condotta nel 2007/8 ha rivelato che le rivendicazioni col-
lettive sulla terra alimentate dall’eredità politica dell’ideologia dell’ujamaa 
sono continuate fino ai primi anni 2000, per poi trasformarsi in dispute indi-
viduali tra aziende del sisal e squatter (Greco 2010). Alcune aziende priva-
tizzate avevano concesso terra ad agricoltori a contratto che coltivavano si-
sal; questi diventarono i beneficiari di una forma privatizzata di redistribu-
zione della terra. Ironicamente, si trattava soprattutto di grandi agricoltori 
commerciali e di professionisti urbani che sostituirono precedenti rivendica-
zioni su terre fortemente contestate e misero in moto nuove dispute fondiarie 
con precedenti occupanti e richiedenti della terra. 
Per concludere, le istituzioni di villaggio hanno svolto un ruolo fonda-
mentale nell’organizzazione delle rivendicazioni fondiarie collettive nella 
regione di Tanga. Usando in maniera efficace il proprio potere istituzionale, 
le istituzioni di villaggio hanno evitato di ricadere nel localismo, rivolgendo-
si ai livelli superiori del governo locale. In ultima istanza, tuttavia, la svolta 
neoliberista del governo ha ristretto sempre più lo spazio politico di negozia-
zione sulla redistribuzione della terra, dando priorità alla salvaguardia legale 
e politica del diritto di proprietà privata delle aziende privatizzate. La pros-
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sima sezione esamina alcuni dati etnografici sulle assegnazioni fondiarie di 
villaggio, per prendere in considerazione il potenziale dei villaggi come spa-
zi per l’emergere di alternative alla individualizzazione della terra.  
 
 
8. Le allocazioni della terra di villaggio: privatizzazione della terra comune 
 
Le amministrazioni di villaggio sono responsabili delle terre comuni del vil-
laggio all’interno dei loro confini. Queste terre sono definite come tutte le aree 
che non sono sotto il controllo di individui, famiglie o clan. Ma come si realizza 
in concreto il processo di gestione delle terre comuni all’interno delle ammini-
strazioni di villaggio? Una risposta parziale a questa domanda deriva da dati di 
storia orale raccolti nel 2007/8 da anziani del distretto di Mbarali (regione di 
Mbeya). Come esempio prendo due villaggi vicini caratterizzati da usi della ter-
ra molto diversi nel distretto di Mbarali (Greco, 2010), in una zona di confine 
dove negli ultimi quarant’anni aree paludose e umide, fino agli anni ’50 destina-
te esclusivamente alla pastorizia e alla pesca, sono state gradualmente convertite 
in campi irrigati di riso (Greco, 2010). In quest’area la storia orale evidenzia che 
fino agli ultimi anni ’80 la distribuzione della terra non era formalizzata e avve-
niva su basi collettive. Gli anni ’90 segnarono invece una svolta: 
l’intensificazione della coltura del riso, l’espropriazione di terre a causa della 
creazione di grandi aziende agricole e l’immigrazione di gruppi agro-pastorali 
scatenarono una corsa locale alla terra. La distribuzione della terra di villaggio si 
trasformò da esercizio collettivo in pratiche di individualizzazione della terra. 
L’amministrazione del villaggio cominciò a convocare gli individui che avevano 
richiesto la terra in giorni specifici, allo scopo di concedere campi individuali 
nelle terre di frontiera in cambio del pagamento di una tassa nominale, certifica-
ta da una ricevuta e registrata nei documenti del villaggio. A causa di una scarsi-
tà di terra a livello locale, le amministrazioni di villaggio divennero lo strumento 
di una individualizzazione di fatto dei terreni comunitari di villaggio. Va tenuto 
conto che le assegnazioni di terreni di villaggio possono offrire accesso a terreni 
di buona qualità, relativamente a basso costo. In aree agricole di frontiera che 
stavano sperimentando una massiccia conversione dalla pastorizia alla coltura 
irrigata del riso, questo si è dimostrato l’elemento chiave che ha influenzato le 
scelte di insediamento dei migranti (Greco, 2010). A causa di questo processo di 
assegnazione di terreni di villaggio, le aree comuni sono state gradualmente og-
getto di una individualizzazione di fatto. La storia orale ha messo in evidenza 
che il mutamento nell’uso della terra di villaggio è un fattore importante del mo-
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do in cui le terre comuni sono gestite e che il ritmo della distribuzione della terra 
nelle aree comuni si accelera con la commercializzazione della terra. 
Per la parte più povera della popolazione rurale, l’assegnazione dei terreni 
comunitari di villaggio è un modo accessibile, equo e poco costoso per ottenere 
un terreno. Queste assegnazioni non sono transazioni commerciali e si svolgono 
in maniera indipendente dal mercato fondiario locale, che pure è esistito per de-
cenni in maniera informale. Per questo motivo, sono state per lungo tempo una 
modalità di redistribuzione fondiaria fondamentale per la parte più povera della 
popolazione, che ha potuto così acquisire diritti fondiari senza ricorrere al mer-
cato fondiario. Vista la crescente commercializzazione della terra e l’affermarsi 
di dinamiche di classe sempre più marcate, queste pratiche si sono in alcuni casi 
prestate a processi di accaparramento di terra da parte dei capitalisti rurali locali 
che corrompono i funzionari di villaggio. Questi episodi di corruzione hanno 
avvantaggiato un gruppo sociale molto ristretto e potente: i capitalisti rurali, che 
in questa zona sono imprenditori che gestiscono aziende agricole al di sopra di 
100 acri, spesso con crediti commerciali dalle banche, e che spesso sono anche 
commercianti all’ingrosso di riso.5 La corruzione delle amministrazioni di vil-
laggio in relazione alla distribuzione della terra è un fatto molto comune (Greco, 
2010). In quet’area grandi agricoltori commerciali e proprietari di bestiame han-
no ripetutamente corrotto le amministrazioni di villaggio per ottenere concessio-
ni vantaggiose di terra. Sotto pagamento, gli amministratori accettano di «antici-
pare le assegnazioni» (kutangulia mgao), un eufemismo per indicare accordi 
privati fra funzionari del governo locale e i capitalisti rurali, che hanno i soldi 
per corromperli. Questi accordi danno la precedenza sulle assegnazioni colletti-
ve ai capitalisti rurali che ricevono i terreni migliori qualche mese prima del ca-
lendario ufficiale delle assegnazioni di villaggio. Tramite questo meccanismo, i 
capitalisti rurali sono spesso riusciti a garantirsi l’assegnazione di terreni più 
ampi e di maggiore qualità, serviti da canali di irrigazione e collocati nelle aree 
più accessibili del villaggio. Gruppi marginali, come i settori più poveri di pasto-
ri e agricoltori, tendono a perdere l’accesso alla terra quando le aree comuni co-
minciano a ridursi a causa delle concessioni individuali di terra. L’esempio mo-
stra come la corruzione su piccola scala delle amministrazioni di villaggio può 
diventare il vettore di un processo di accumulazione primitiva attraverso 
l’accaparramento invidivuale di terreni comunitari. 
Nelle aree in cui la pastorizia e l’agricoltura utilizzano le stesse terre irri-
gate e la competizione per le risorse è acuta, i villaggi in genere emanano 
decreti che consentono di multare i pastori non residenti nel villaggio quando 
                                                     
5  Per maggiori dettagli, si veda Greco, 2015b. 
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vengono trovati a usare i pascoli comunitari. Il potere di esclusione conferito 
ai consigli di villaggio dai Village Land Acts è stato giudicato potenzialmen-
te lesivo per gruppi che utilizzano risorse che attraversano i confini dei vil-
laggi, come appunto i pascoli usati dai pastori transumanti (Flintan, 2012, 
2013). I consigli di villaggio hanno poteri legislativi in quanto possono ap-
provare decreti (URT, 1982) coi quali impongono tasse e contravvenzioni, 
regolamentando l’accesso ai terreni comunitari. I decreti di villaggio devono 
essere approvati dalle autorità di distretto e un funzionario legale controlla la 
loro coerenza con la legislazione nazionale. Ciononostante non è inusuale 
scoprire che questi decreti sono già operativi a livello di villaggio in attesa 
della loro approvazione da parte del distretto o anche quando l’approvazione 
non è avvenuta. Nel prossimo paragrafo discuterò la questione della corru-
zione nelle distribuzione di terra del villaggio e la relativa politica dal basso 
sulla base di dati ricavati da una ricerca di terreno condotta nel 2014 nel di-
stretto di Kilombero, nella regione di Morogoro. 
 
 
9. Autorità di villaggio, corruzione, terra e dinamiche di classe 
 
Le cronache politiche di villaggio sono state raccolte nel 2014 nel distret-
to di Kilombero, nell’area adiacente a una vasta azienda agricola di circa 
5.800 ettari recentemente riattivata. L’azienda agricola, originariamente 
creata a metà degli anni ’80 da una compagnia parastatale, era stata abban-
donata per più di un decennio durante il quale i residenti locali se ne erano 
riappropriati, la coltivavano, la utilizzavano come pascolo e vi avevano co-
struito nuove case. Nel 2006 il governo la vendette a una compagnia privata; 
i residenti locali furono ricollocati attraverso uno schema volontario di rein-
sediamento che causò molte contestazioni nel villaggio (Chachage, 2010). Ai 
consigli di villaggio nell’area attorno all’azienda agricola non fu lasciata 
possibilità di scelta sul trasferimento fondiario. Tecnicamente avevano dovu-
to riconoscere che il contratto di affitto sulla terra degli anni ’80 aveva posto 
queste terre al di fuori della giurisdizione delle amministrazioni di villaggio 
e sotto l’autorità del Ministero della Terra. Successivi dati raccolti nel 2014 
mostrano che, dopo la riattivazione di una azienda agricola su larga scala e il 
reinsediamento dei residenti locali, molti furono espropriati della terra e 
nell’area si determinò una scarsità di terra.6  
                                                     
6 I dati qualitativi, raccolti a maggio-giugno 2014, comprendono 36 interviste in profondi-
tà con informatori chiave in tre villaggi adiacenti all’azienda agricola. L’identità dei villaggi e 
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Tale scarsità di terra ha avuto tre conseguenze principali nei villaggi 
attorno all’azienda agricola. La prima è che i prezzi della terra nel mercato 
fondiario informale sono aumentati. La seconda è che vi è stata una esca-
lation delle dispute sulla terra attorno all’azienda agricola (Greco, 2015b); 
queste sono di natura diversa, sia individuali (tra singoli contadini, tra un 
contadino e un pastore, tra un contadino e il consiglio di villaggio) che 
collettive (tra gruppi di contadini e un singolo contadino, tra gruppi di 
contadini e il consiglio di villaggio). Le amministrazioni di villaggio sono 
sommerse dal lavoro causato dalla risoluzione delle dispute sulla terra. La 
terza conseguenza è che le amministrazioni di villaggio hanno condotto in 
rapida successione allocazioni della terra di villaggio. In pratica, le restan-
ti terre comuni sono state privatizzate attraverso allocazioni di terra indi-
viduali per soddisfare le domande di terra dei residenti. I consigli di vil-
laggio hanno inoltre stabilito una pratica politica in base alla quale se a un 
residente è attribuito un campo attraverso una distribuzione di terra del 
villaggio e non lo coltiva, l’assegnazione è revocata per rendere la terra 
disponibile a un altro utilizzatore. Le autorità di villaggio sostengono che 
questa pratica è stata stabilita sulla base di un decreto di villaggio anche 
se non ci sono prove che il distretto lo abbia approvato, il che è in eviden-
te violazione delle Land Laws del 1999. Questa pratica ha spinto molti ad 
affittare i loro campi affinché siano coltivati per evitare di perderli. Nello 
stesso tempo, l’espropriazione causata dallo stabilimento della grande 
azienda agricola ha accelerato il processo di concentrazione della terra a 
livello locale. I capitalisti rurali hanno beneficiato delle allocazioni di vil-
laggio per acquisire terra di villaggio; professionisti urbani, commercianti 
e impiegati pubblici non residenti hanno ottenuto terra utilizzando presta-
nome locali o pagando un parente povero che si stabiliva nel villaggio e 
utilizzava i suoi diritti di residenza per acquisire il diritto a partecipare al-
le distribuzioni di terra. 
Villaggio 1. Il funzionario amministrativo del villaggio fu trasferito dopo 
essere stato accusato di essersi appropriato di parte dei fondi sborsati dalla 
compagnia agricola al consiglio di villaggio per costruire una scuola e un 
punto d’acqua. In questo villaggio, molte concessioni di terra a privati non 
rispettano il limite legale di 50 acri pro capite. Si sa di allocazioni di dimen-
sioni fino a 185 acri, con diversi casi di persone che utilizzano dei prestano-
me per ottenere allocazioni multiple. Questo processo di concentrazione del-
                                                                                                                            
dei singoli è volutamente omessa, allo scopo di evitare possibili ripercussioni sugli informato-
ri, dato che le dispute qui analizzate sono ancora in corso. 
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la terra sulle aree comuni del villaggio si verifica grazie alla corruzione dei 
membri della commissione sulla terra del villaggio. 
Villaggio 2. Dal 2007 al 2014 si sono avute in rapida successione diverse 
distribuzioni della terra di villaggio. Nel 2012, a seguito di voci su conces-
sioni ottenute con la corruzione da parte di ricchi individui, l’assemblea di 
villaggio decise di istituire una commissione di revisori dei conti (kamati ya 
uhakiki) per esaminare questi sospetti. La commissione esaminò una per una 
le concessioni di terra, visitando i beneficiari per controllare l’autenticità dei 
certificati di concessione, la localizzazione del campo e i suoi confini. Molte 
allocazioni furono giudicate irregolari, a causa sia di false ricevute emesse 
per coprire la corruzione, sia perché i terreni ottenuti superavano i limiti su-
periori fissati dalla legge. Dato che le concessioni irregolari furono annulla-
te, l’intero esercizio divenne oggetto di contestazioni ed emersero voci a 
proposito della corruzione di membri della stessa commissione d’inchiesta. 
Residenti del villaggio, esasperati, organizzarono una protesta guidata da un 
ex-consigliere di un partito di opposizione; l’agitazione crebbe sino a una 
manifestazione davanti agli uffici del villaggio di una massa di circa 500 re-
sidenti che chiedevano le dimissioni sia del funzionario esecutivo che del 
presidente del villaggio. I residenti chiusero simbolicamente l’ufficio 
dell’amministrazione con un lucchetto, tennero le chiavi e dichiararono fuori 
servizio sia l’amministratore esecutivo che il presidente del villaggio. La 
commissaria di distretto fu immediatamente chiamata e in un’assemblea 
d’emergenza del villaggio le fu chiesto di investigare i fatti. Accertato che 
l’amministratore esecutivo aveva ricevuto bustarelle in cambio di concessio-
ni di terra, decise di trasferirlo in un’altra località. Il discreditato presidente 
del villaggio mantenne la sua posizione ma i residenti rifiutarono di ricono-
scere la sua autorità e risposero con la resistenza passiva rifiutandosi di par-
tecipare alle assemblee di villaggio. 
Villaggio 3. Il presidente del villaggio fu deposto in circostanze simili da 
una folla di cittadini arrabbiati dopo che era stato accusato di appropriazione 
di fondi pubblici. Questa volta il villaggio si ritrovò senza un presidente per-
ché il commissario di distretto rifiutò di autorizzare nuove elezioni nel vil-
laggio. Questo tipo di azione autoritaria da parte del distretto nei confronti di 
un presidente di villaggio eletto si spiega col fatto che lo stesso presidente 
apparteneva a un partito di opposizione. 
Per concludere, in tutti e tre i casi la corruzione delle autorità di villag-
gio appare correlata ai processi di concentrazione della terra da parte di un 
gruppo di capitalisti rurali che ricorrono alla corruzione per appropriarsi 
delle terre comuni. La corruzione è in qualche modo incoraggiata dal fatto 
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che solo l’amministratore esecutivo del villaggio riceve uno stipendio, 
mentre tutte le altre posizioni non sono retribuite, ma questo non deve por-
tare a sottovalutare la conclusione analitica principale: la corruzione è solo 
una conseguenza e un canale dell’accumulazione primitiva da parte dei ca-
pitalisti rurali che sono pronti a corrompere per ottenere la terra di villag-
gio. 
Tutti e tre i villaggi studiati hanno elaborato nel 2012 i Village Land Use 
Plans ma questo non sembra aver contribuito a ridurre i conflitti sulla terra. 
Il processo di redazione dei piani è stato al centro della politica locale sulla 
terra ed è diventato una fonte di ulteriori conflitti fondiari.  
 
 
10. Village Land Use Plans (VLUP) e terre comuni 
 
Nella grande maggioranza dei villaggi tanzaniani i VLUP non sono stati 
applicati; le distribuzioni di terra avvengono sulla base della legislazione sul-
la terra di villaggio e le pratiche consuetudinarie, e possono essere revocate 
da decreti approvati dalle autorità di villaggio. Da questo punto di vista i 
VLUP e il loro utilizzo per emanare diritti consuetudinari di occupazione 
possono trasformare la gestione attuale delle terre comuni di villaggio, rela-
tivamente flessibile, in un sistema più rigido e formalizzato basato sulla con-
cessione di titoli sulla terra individuali, formali e non revocabili. Le Land 
Laws del 1999 hanno formalizzato la giurisdizione territoriale delle ammini-
strazioni di villaggio con la creazione di una nuova categoria giuridica, quel-
la della terra di villaggio. Si tratta di una categoria residuale che esclude tutte 
le terre pubbliche e quelle riservate.7  
Sulla terra di villaggio titoli individuali di proprietà della terra possono 
essere attribuiti solo dopo che il villaggio ha ottenuto un VLUP approvato 
con i suoi confini controllati da operatori del Ministero della Terra. Se emer-
gono dispute di confine tra villaggi vicini queste devono essere risolte in 
prima istanza, l’ultimo passo è quindi l’emanazione di un Certificato della 
terra di villaggio. Quando un villaggio ha ottenuto il suo certificato, residenti 
individuali possono fare richiesta per ottenere un diritto consuetudinario di 
                                                     
7 Negli anni ’80 e ’90 le dispute più acute hanno riguardato la definizione dei confini dei 
villaggi (URT, 1994), perché questa spesso definisce quanta e quale terra è controllata dai re-
sidenti del villaggio, o dal governo come terra generale o riservata. Un’analisi puramente tec-
nica delle legge può portare alla conclusione che è vero il contrario, ossia che a essere una 
categoria residuale è la terra generale (Sundet, 2005), ma la pratica amministrativa dell’ultimo 
decennio indica l’opposto.   
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occupazione. Un’agenzia apposita, la National Land Use Planning Commis-
sion, è stata creata all’interno del Ministero della Terra per occuparsi dei 
VLUP che sono la precondizione tecnica per consentire alle amministrazioni 
di villaggio di emettere titoli individuali sulla terra a residenti del villaggio. 
Un’amministrazione di villaggio in grado di emettere titoli di proprietà senza 
passare per tutta la trafila gerarchica dell’amministrazione della terra (ufficio 
distrettuale della terra, ufficio regionale della terra, Ministero della Terra) 
sarebbe la concretizzazione di due ideali neoliberisti: quello di De Soto di 
una formalizzazione a basso costo della proprietà e quello della decentraliz-
zazione enfatizzata dal Washington Consensus delle IFI, in quanto la forma-
lizzazione sarebbe implementata al livello più decentralizzato possibile. 
Questa sofisticata legislazione ha proposto un modello di formalizzazione 
dei diritti consuetudinari sulla terra senza ricorrere a una legge a livello na-
zionale. Da un punto di vista legale, i diritti consuetudinari di occupazione 
non sono forme di proprietà o affitto di terra pubblica ma diritti individuali 
sulla terra di villaggio. Ben presto è diventato chiaro che le procedure di re-
dazione di un VLUP sono troppo complicate e costose per cui è probabile 
che la loro applicazione continui a un ritmo molto lento. Vi è ormai 
un’ampia base di dati che mostrano l’inadeguatezza di questo ideale neolibe-
rista nel contesto rurale tanzano e che indicano un aumento delle dispute e 
dell’accaparramento di terra a seguito della titolazione, per esempio tramite i 
progetti pilota come Mkurabita e SPILL (Chachage, 2006; LHRC, 2006). 
Altri studiosi hanno visto nella lenta implementazione dei VLUP una deci-
sione politica deliberata, anche se silenziosa e coperta, volta a rallentare i 
processi di attribuzione di diritti individuali sulla terra (Stein e Askew, 
2009).  
Ad oggi solo pochi villaggi tanzani hanno un VLUP, non ultimo a causa 
del costo proibitivo e degli aspetti tecnici relativi alla redazione dei piani, che 
comportano l’utilizzo di GPS e di satelliti per mappare i confini dei villaggi. 
Per queste ragioni, redigere un VLUP è possibile solo se si trovano fondi di 
donatori e i villaggi cercano spesso degli sponsor, in genere agenzie ambienta-
liste o donatori che possono avere un interesse a risolvere dispute di confine o 
di altro tipo. Il distretto di Kilombero si segnala rispetto alla media nazionale, 
poiché 73 villaggi su 97 hanno completato il VLUP alla data di maggio 2014. 
Due sembrano le ragioni. La prima è connessa alla risoluzione di dispute tra 
un centinaio di villaggi e un sito RAMSAR;8 per poter definire la disputa tutti 
                                                     
8 I siti RAMSAR sono zone umide di elevato interesse ambientale internazionale, protetti 
dalla convenzione tenutasi a Ramsar nel 1971 (Ramsar, 1971).  
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i villaggi coinvolti devono ottenere un VLUP. La seconda ragione riguarda lo 
status di Kilombero come distretto pilota per il SAGCOT,9 un mega-progetto 
che mira ad attrarre società dell’agribusiness nella Tanzania centrale e meri-
dionale (SAGCOT, 2013). Le compagnie private desiderose di creare grandi 
aziende agricole nel distretto hanno interesse ad evitare eccessive spese legali 
e la cattiva pubblicità che spesso risulta da dispute sulla terra con i residenti 
locali. Fare in modo che il distretto pilota abbia VLUP operativi rende lo stes-
so distretto una scommessa più affidabile per gli investitori in quanto i VLUP 
facilitano le operazioni di reinsediamento volontario dei residenti in caso di 
trasferimenti di terra dai villaggi alle compagnie. Benché gli investitori previ-
sti dal SAGCOT non si siano ancora materializzati a Kilombero, il mega-
progetto ha convinto i donatori a finanziare i VLUP del distretto. In conclusio-
ne, la rapida realizzazione dei VLUP nel distretto di Kilombero sembra indica-
re che tali piani trovano più facilmente delle sponsorizzazioni quando sono 
coinvolti forti interessi di compagnie private, che richiedono una rapida ed ef-
ficace formalizzazione della proprietà fondiaria, probabilmente per garantirsi 
l’esistenza dei prerequisiti legali per i trasferimenti della terra di villaggio. Se i 
villaggi hanno i VLUP e i Certificati sulla terra le compagnie private che ac-
quistano terra di villaggio possono ottemperare alle condizioni legali richieste 
per procedere a reinsediamenti dei residenti locali, ed evitare il tipo di dispute 
ed arbitrati infiniti che costituiscono lo scenario abituale nelle località in cui i 
confini dei villaggi non sono ben definiti. Appare quindi appropriato porsi la 
domanda: a che bisogni rispondono i VLUP? Pensati per formalizzare la pro-
prietà della terra della parte più povera della popolazione attraverso registri 
della terra di villaggio, i VLUP non sembrano mantenere questa promessa. 
Piuttosto, sembrano offrire la base legale per l’esproprio della terra dei più po-
veri tra i poveri. Da questo punto di vista, vi è una sostanziale differenza tra la 
legge e la pratica. La legge che regola i VLUP è chiara circa la priorità di pre-
servare le terre comuni di villaggio. Nel corso dei processi partecipativi per 
definire i piani di uso della terra ai residenti dei villaggi è chiesto di identifica-
re e demarcare le aree comuni (ardhi ya akiba). Quello che sembra stia avve-
nendo è che nelle aree di frontiera, dove la scarsità di terra è più acuta, i VLUP 
saranno attuati a posteriori, ovvero dopo l’avvenuta privatizzazione dei terreni 
comunitari di villaggio. Molti villaggi dichiareranno di non avere più terreni 
non assegnati. In zone come queste i VLUP si limiteranno a essere uno stru-
mento per formalizzare la privatizzazione dei terreni comunitari di villaggio. 
                                                     
9 SAGCOT è l’acronimo di Southern Agricultural Growth Corridor of Tanzania (SAG-
COT), ovvero Corridoio Meridionale per la Crescita Agricola della Tanzania.  





Le amministrazioni di villaggio sono molto di più che semplici canali 
amministrativi volti ad attuare le direttive ministeriali. Le assemblee di vil-
laggio sono potenzialmente degli strumenti di empowerment politico e socia-
le e, nonostante il fatto che il sistema a due livelli possa essere un mezzo per 
imporre decisioni verticistiche, le assemblee di villaggio funzionano come 
spazi di politicizzazione dei residenti rurali. I casi di mobilitazione per la re-
stituzione della terra nelle regioni di Mbeya e Tanga dimostrano che la stessa 
esistenza delle assemblee di villaggio permette di costruire degli spazi per la 
politica di base e che esse possono diventare luoghi alternativi per azione 
collettive e mobilitazioni politiche dal basso. L’ideologia politica manifesta-
ta dai rappresentanti locali ruota attorno all’eredità emancipatoria 
dell’ujamaa: un impegno reiterato verso la promozione della parità di gene-
re, una ferma condanna del tribalismo e della mobilitazione dell’etnicità co-
me strumento politico, e l’idea di una democrazia come partecipazione diret-
ta, fondata sull’azione di base e basata sul dibattito. 
Allo stesso tempo, le politiche sui terreni di villaggio rispecchiano una 
società rurale segnata da conflitti di genere e di classe. I terreni di villaggio 
sono spesso espropriati e ceduti a imprenditori privati, in base a direttive 
ministeriali che, a livello tecnico, possono aggirare le amministrazioni di 
villaggio. Qualora le decisioni esecutive prevalgano sullo stato di diritto, 
andando contro le decisioni prese a livello di villaggio, emergono comples-
se dispute fondiarie. In molti casi, le amministrazioni di villaggio incorag-
giano l’accumulazione primitiva. La limitata autonomia finanziaria dalle 
amministrazioni centrali incoraggia la corruzione e l’appropriazione inde-
bita di fondi nelle amministrazioni di villaggio, i cui membri in genere non 
percepiscono un salario e impongo tasse sui residenti per autofinanziarsi. 
Non si vuole qui idealizzare le amministrazioni di villaggio e la politica di 
base, ma ricordare che l’esistenza di questo spazio politico dal basso è im-
portante perché rende possibile una partecipazione politica di base e diret-
ta, che spesso porta alla contestazione di direttive autoritarie, alla mobilita-
zione collettiva e a un dibattito pubblico su questioni riguardanti la giusti-
zia sociale a difesa dei gruppi sociali più vulnerabili. 
Dopo la fine delle operazioni di reinsediamento forzato, quando la colletti-
vizzazione e la produzione collettiva sono passati in secondo piano, l’ujamaa e 
la villaggizzazione sono stati liquidati come schemi di ingegneria sociale e come 
programmi di sviluppo fallimentari. Documentare la politica sulla terra a livello 
di villaggio può contribuire a riconsiderare alcune eredità politiche e istituziona-
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li. Senza sottovalutare l’autoritarismo, il dirigismo burocratico e la violenza di 
stato che hanno caratterizzato il periodo dell’ujamaa, questa riconsiderazione 
storica risponde a una narrazione dominante che tende a relegare l’ujamaa alla 
lista delle politiche di sviluppo fallimentari. In Tanzania esiste una continuità 
storica tra la villaggizzazione e la realtà politica dei villaggi, una realtà che pre-
senta potenzialità per una democratizzazione dal basso. Le istituzioni ammini-
strative e politiche della Tanzania di oggi sono in gran parte un’eredità delle ri-
forme istituzionali introdotte dalla villaggizzazione. Detto ciò, è importante ri-
conoscere anche che esiste una continuità tra l’autoritarismo, la centralizzazione 
dei processi decisionali e le politiche verticistiche di allora e di oggi. Lo studio 
della politica di villaggio mostra che i villaggi rurali non sono esattamente dei 
luoghi in cui le direttive del governo o dei progetti dei donatori internazionali 
vengono accettate in maniera passiva. Quando si aprono spazi democratici, i vil-
laggi dimostrano di essere luoghi di consapevolezza politica. Questa è una eredi-
tà distintiva dell’ujamaa e se anche un tale potenziale democratico rimane spes-
so non realizzato, questa tratto distintivo della politica di base della Tanzania 
non deve essere sottovalutato. Questa analisi della politica fondiaria di villaggio 
ha dimostrato che le dinamiche di classe nelle campagne stanno portando a una 
crescente e significativa concentrazione di terra. A fronte di questo processo, le 
amministrazioni di villaggio sono diventate l’ultima istanza di negoziazione sul-
le acquisizioni di terra. Le loro dinamiche interne riflettono le inevitabili con-
traddizioni di più ampi processi di cambiamento delle strutture sociali, legate 
alle dinamiche di genere, etniche e di classe. Queste dinamiche si situano 
all’interno di dinamiche più ampie e complesse, tipiche del capitalismo contem-
poraneo, che considera i villaggi della Tanzania come mere località per acquisire 
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Governance della terra e diritti locali in Sud Sudan 
 
SARA DE SIMONE 
 
 
1. Introduzione  
 
Dopo la firma del Comprehensive Peace Agreement (CPA) tra il governo 
del Sudan e i ribelli del Sudan People’s Liberation Movement/Army 
(SPLM/A)1 nel 2005, in Sud Sudan i conflitti locali legati al processo di co-
struzione dello stato hanno cominciato ad aumentare (Schomerus e Allen, 
2010; ACLED, 2015). Durante la guerra civile, i diritti alle risorse naturali 
dei cittadini del sud erano stati una delle principali rivendicazioni del movi-
mento; di conseguenza, la riforma della terra era diventata una delle priorità 
dell’SPLM/A come parte della strategia di peacebuilding sostenuta anche 
dalla comunità internazionale.  
Pensato per proteggere i gruppi più vulnerabili della popolazione, il ricono-
scimento legale dei diritti consuetudinari alla terra su base comunitaria ha in 
realtà intensificato le tensioni tra gruppi etnici e clan, riproducendo qualcosa di 
simile alle “colonial ethnic homelands” che rendevano la società «leggibile» 
agli occhi dell’apparato statale (Alexander, 2006), e fornendo una sponda a 
rivendicazioni identitarie sia su terra urbana che su terra rurale (Guok, 2008a; 
Schomerus e Allen, 2010; Leonardi, 2013). Questo articolo mette in evidenza 
il potenziale di conflitto, spesso ignorato, derivante dal riconoscimento dei di-
ritti consuetudinari alla terra su base comunitaria, che crea una corrispondenza 
tra comunità etniche, controllo del territorio e accesso alla terra. La riforma 
della terra sembra infatti riprodurre quello che Jean-Pierre Chauveau (1992) ha 
chiamato «populismo burocratico»: la coesistenza, in politiche e programmi di 
sviluppo, dell’ideal-tipo legal-razionale che definisce il quadro di azione, con 
                                                     
1 Nel resto dell’articolo, l’SPLM/A sarà spesso citato unicamente come SPLM. Questa 
scelta è dettata non solo da ragioni di praticità, ma anche dalla volontà di focalizzare 
l’attenzione sul ramo politico del movimento ribelle. 
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un’attitudine idealistica nei confronti dei valori e delle capacità “locali”. In 
questo caso, l’attitudine positiva verso il concetto di “comunità locale” raffor-
za una definizione locale di cittadinanza concepita in termini etnici e appro-
fondisce le cosiddette diseguaglianze orizzontali (Stewart, 2009), aumentando 
la potenziale competizione violenta sui diritti di accesso alle risorse.  
La prima parte del saggio esaminerà lo spostamento dell’attenzione dei dona-
tori internazionali da modelli centralizzati di governance a modelli più decentra-
ti, più reattivi alle esigenze del locale, a partire dagli anni ’90 in molti paesi afri-
cani (Lentz, 2006; Boone, 2014). Questo spostamento è visibile anche nella go-
vernance della terra, dove riforme agrarie che legalizzano i diritti consuetudinari 
su base comunitaria sono state incoraggiate da donatori internazionali a partire 
dai primi anni 2000 (Lund e Boone, 2013; Gentili, 2008). Nella seconda parte, si 
descriveranno le riforme della terra e del governo locale nel Sud Sudan post-
CPA, evidenziando le discrepanze tra le disposizioni legali, la loro reale applica-
zione e la percezione comune di cosa significhi la celebre frase del leader storico 
dell’SPLM/A John Garang che «la terra appartiene alla comunità». Basandosi su 
alcuni mesi di ricerca sul campo negli Stati di Unity e Lakes, la terza parte pro-
porrà una serie di esempi a sostegno dell’idea che la proprietà consuetudinaria e 
comunitaria della terra contribuisce a trasformare l’identità etnica in uno stru-
mento di rivendicazione all’accesso alle risorse.  
 
 
2. La retorica della governance locale in un contesto di state building 
post-conflitto 
 
«Il locale», sostiene S. Berry, «è diventato un termine polivalente, utiliz-
zato per identificare persone, luoghi, istituzioni o pratiche culturali – o tutti 
questi elementi insieme, sottintendendo la loro coincidenza o intercambiabi-
lità, che spesso non è però confermata nella pratica» (Berry, 2004, p. 82). 
Questa svolta locale si esprime prima di tutto attraverso la decentralizzazio-
ne di funzioni amministrative e di governo nel tentativo di rendere la gover-
nance più efficace.  
Se discorsi sul decentramento avevano cominciato a diffondersi in Africa 
già a partire dagli anni ’70-’80 in chiave privatistica,2 negli anni ’90 si af-
                                                     
2 Negli anni ’70 cominciano infatti ad essere evidenti i fallimenti degli stati centralizzati del 
periodo post-indipendenza. Il decentramento dunque compare come una strategia finalizzata a 
ridurre la concentrazione amministrativa e la diseguaglianza tra aree urbane e rurali, in modo da 
razionalizzare le attività di governo e renderle più efficienti. L’idea era anche che il decentra-
mento avrebbe portato ad una riduzione generale del ruolo dello stato, lasciando spazio alla 
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ferma un’idea di decentramento democratico sostenuta da organizzazioni in-
ternazionali in paesi beneficiari di aiuti allo sviluppo.3 L’affermazione di 
questa idea di decentramento era il risultato, da un lato, di dinamiche interne 
in molti paesi africani, in cui era in corso un’ondata di democratizzazione; 
dall’altro, di cambiamenti globali che avevano da poco visto la fine della 
guerra fredda e, con essa, la riduzione del sostegno ufficiale a regimi centra-
lizzati e autoritari da parte dei paesi occidentali (Olowu e Wunsch, 2004). La 
good governance, che includeva anche riforme di decentramento ammini-
strativo, è diventata prima una condizionalità degli aiuti allo sviluppo, e poi 
parte integrante nelle “partnership” tra donatori e i paesi riceventi (Crawford 
e Hartmann, 2008; Harrison, 2001; Abrahamsen, 2004). Tra i primi anni ’90 
e la prima metà degli anni 2000, l’UNDP ha sostenuto programmi di decen-
tralizzazione in cento paesi (UNDP, 2004), molti dei quali in Africa subsaha-
riana (Olowu e Wunsch, 2004; Crawford e Hartmann, 2008), cosa che ha 
spinto C. Lentz a parlare di una vera e propria «dencentralization mania» 
(Lentz, 2006). Molte altre agenzie hanno sostenuto programmi del genere, 
che sono stati ben accolti o addirittura richiesti da governi preoccupati di 
mantenere inalterato il flusso di aiuti allo sviluppo (Esser, 2012).  
Tuttavia, le riforme di decentramento sostenute da organizzazioni inter-
nazionali sono state generalmente animate più dalla ricerca di efficacia ed 
efficienza amministrativa che da una reale volontà di devolvere potere poli-
tico, inteso come la capacità di partecipare ai processi decisionali da parte di 
gruppi marginali (Samoff, 1990). Ad esempio, un rapporto sul decentramen-
to in Africa preparato da Associates in Rural Development (ARD) Inc. per 
conto dell’agenzia statunitense di cooperazione internazionale USAID porta 
l’organizzazione di elezioni sub-nazionali e il trasferimento formale del po-
tere di spesa a testimonianza della effettiva decentralizzazione politica e fi-
scale, fermandosi dunque ad aspetti procedurali e tecnici senza mai guardare 
al trasferimento di fatto di poteri.4  
                                                                                                                            
“creatività sociale”, idea rafforzatasi poi negli anni ’80 con i Programmi di Aggiustamento Strut-
turale. È in effetti solo negli anni ’90 che si comincia a parlare di decentramento democratico.  
3 Benché simile a quella definita da Rondinelli, Nellis e Cheema (1983) come «devolu-
tion», questa forma di decentramento è stata definita «decentramento amministrativo» da Joel 
Samoff (1990) che ne ha sottolineato l’approccio problem-solving a questioni di efficacia ed 
efficienza delle funzioni di governo. 
4 Associates in Rural Development (ARD) Inc. è stata coinvolta nella riforma della gover-
nance locale in Sud Sudan finanziata da USAID. L’impresa è stata assorbita dalla corporation 
Tetra Tech e dal 2011 opera sotto il nome di ARD Tetra Tech nel settore della governance 
della terra. Si veda il sito http://www.tetratech.com/en/international-development 
(15/10/2017).  
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L’approccio tecnicistico di queste riforme è stato accompagnato da una 
«tendenza comunitaria» (Darbon, 1998)5 che ha progressivamente posto al 
centro della retorica sui processi di sviluppo e di sostegno alla partecipazione 
politica le cosiddette comunità locali, anziché gli individui (Otayek, 2007). 
Non diversamente da molti altri paesi africani, in Sud Sudan, l’identità locale 
è spesso espressa in termini etnici e primordiali a causa delle molteplici ere-
dità (coloniale, di guerra, ecc.) che hanno provocato un’etnicizzazione della 
politica. L’idea di comunità locali riflette la concezione populista di 
un’entità non chiaramente definita, simile a quella descritta da Harrison nei 
discorsi della Banca Mondiale a proposito dei «poveri» (Harrison, 2004), 
che dà per scontata l’omogeneità e l’a-storicità di questi gruppi sociali e la-
scia spazio alla tentazione di fare affidamento sulle strutture di governo loca-
le pre-esistenti, variamente definite tradizionali o consuetudinarie. Questa 
tendenza a fare affidamento sulla sfera dei poteri tradizionali o consuetudi-
nari ignora non soltanto la complessità interna delle cosiddette comunità lo-
cali, ma anche i processi e le dinamiche che portano alla definizione e alla 
riproduzione dei confini di queste stesse comunità. 
Ciò nonostante, a partire dagli anni 2000, le autorità tradizionali sono 
spesso state coinvolte in programmi di rafforzamento della governance loca-
le negli “stati fragili” sulla base dell’idea che l’inclusione della “comunità” 
in un sistema di governance partecipativa potesse passare attraverso la tradi-
zione.6 Questa inclusione è avvenuta nell’ambito di riforme di decentramen-
to, grazie alla convinzione che i capi locali potessero garantire un’alternativa 
sostenibile alla debolezza delle istituzioni statali (Lutz e Linder, 2004; Kyed, 
2008). Come illustra Kyed nel caso del Mozambico, le autorità tradizionali 
sono spesso descritte nei documenti di policy in termini essenzialistici, come 
se esistessero indipendentemente da qualsiasi altra forma di autorità sociale e 
politica in quanto espressione di una comunità primordiale. Anche se questa 
definizione è stata ampiamente discussa e criticata dalla letteratura accade-
mica (Bellagamba e Klute, 2008; Ranger, 1994; Mamdani, 1996; Ranger, 
                                                     
5 Darbon parla di «tendenza comunitaria» con un riferimento all’idea di gruppi titolari di 
diritti collettivi sviluppatasi in Nord America negli anni ’70 come critica all’individualismo 
liberale, e caratterizzata dall’accesso a diritti individuali attraverso l’appartenenza a un grup-
po. Questa idea, applicata all’Africa post-coloniale, ha portato l’identità etnica in primo piano 
come principale espressione di identità locale.  
6 In realtà, questa «rinascita tradizionale», come è stata definita da Englebert (2002), era 
cominciata già negli anni ’90, quando diversi stati africani (tra cui Sudafrica, Ghana, Botswa-
na e Uganda) hanno cooptato le autorità tradizionali nei sistemi di governo locale invertendo 
la tendenza che le aveva per alcuni decenni descritte come residuo di un passato pre-moderno 
destinato a scomparire (Darbon, 1998; Englebert, 2002).  
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2014; Olivier de Sardan, 2010), l’idea di tradizione alla base del rapporto tra 
i capi e i loro sottoposti resta molto forte nel mondo coinvolto nella produ-
zione di policy (Luntz e Linder, 2004; Prah, 2013). 
In realtà, una delle questioni più problematiche dell’inclusione dei capi 
tradizionali nei sistemi di governo locale, oltre alla loro legittimità e tipolo-
gia di poteri, è rappresentata dalla definizione della giurisdizione entro la 
quale essi esercitano i propri poteri. In altre parole, si rende necessario iden-
tificare precisamente la “comunità locale” che, attraverso la rappresentanza 
garantita dall’autorità tradizionale, può prendere parte alla governance locale 
e alle iniziative di sviluppo, in un contesto in cui essa è spesso definita in 
termini etnici e in cui, di conseguenza, l’identificazione in un contesto di sta-
to moderno implica necessariamente una sua territorializzazione.  
 
 
3. Le riforme della terra sostenute dalla comunità internazionale: dalla 
proprietà privata ai diritti locali 
 
Le riforme della governance della terra in Sud Sudan risentono partico-
larmente di questo tipo di contesto. Esse riflettono una tendenza generale al 
riconoscimento di diritti consuetudinari su base comunitaria alle popolazioni 
rurali africane con il sostegno della comunità internazionale impegnata in 
questo settore per un insieme variegato di ragioni (rafforzamento della sicu-
rezza alimentare, aumento della produttività, difesa dei diritti collettivi di 
popolazioni marginali, ecc.). Benché non strettamente legato ai programmi 
di state building, il settore fondiario ha visto un crescente coinvolgimento 
della comunità internazionale nel corso degli ultimi anni, prendendo una 
piega coerente con la “svolta locale” più generale che caratterizza gli inter-
venti legati al settore della governance. Nel settore fondiario, questa svolta si 
esprime attraverso il riconoscimento legale di «diritti locali» attraverso pro-
grammi di sostegno alla formulazione di leggi e di policy, nonché attraverso 
progetti destinati all’educazione civica delle “comunità locali” sulla rivendi-
cazione dei propri diritti.  
I «diritti locali» sono complessi perché derivano da molteplici fonti di au-
torità, e sono spesso stati definiti come “fasci” di diritti (bundles of rights) 
concatenati gli uni agli altri, piuttosto che come diritti singoli. La loro inclu-
sione nella formulazione di policy deriva da una problematizzazione del 
concetto di sicurezza della proprietà della terra, che per lungo tempo è stato 
associato all’individualizzazione e alla formalizzazione del titolo di proprietà 
in una prospettiva modernista (Lavigne Delville, 2010).  
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In epoca pre-coloniale, nella regione meridionale del Sudan, la terra era 
amministrata da un sistema flessibile di accordi stagionali tra le popolazioni 
pastorali e agricole dell’area che regolavano l’accesso ai pascoli e all’acqua. 
Secondo Francis Mading Deng (1972), tra le popolazioni nilotiche il concet-
to di proprietà non si applicava alla terra, ma solo al bestiame: l’autorità era 
esercitata sulla popolazione più che sul territorio, e la terra non era conside-
rata una risorsa scarsa né individuale. Nelle società agricole, l’autorità era 
più vincolata al territorio: ad esempio, tra gli azande, chiunque risiedesse 
nell’area sotto la giurisdizione di un capo era tenuto a prestare la propria 
manodopera come segno di fedeltà verso quel capo (Guttmann, 1956). Con 
l’avvento del colonialismo britannico, tutte le terre “inutilizzate” sono poi 
state dichiarate di proprietà del governo. A partire dal 1899, tutte le leggi 
emanate sull’argomento testimoniavano lo sforzo di imporre un controllo 
centralizzato sulla terra nelle aree rurali.7 In realtà, però, questo controllo è 
stato esercitato in alcune aree della zona settentrionale dove la presenza del 
governo era più forte, rimanendo invece molto relativo nel sud. Qui la ge-
stione della terra è rimasta sotto il controllo dei capi locali, i quali, cooptati 
ufficialmente nel sistema di governo coloniale attraverso la Southern Policy 
(1930), hanno in molti casi accresciuto i propri poteri in materia di attribu-
zione di diritti individuali alla terra ai membri delle loro rispettive comunità 
(Leonardi, 2013). 
Il governo post-coloniale del Sudan, così come molti altri governi africa-
ni, ha lasciato in gran parte inalterato questo sistema, ereditando la struttura 
biforcata dello stato: le aree urbane governate in base ai principi burocratici 
e legali dello stato moderno, le aree rurali lasciate al dominio di una tradi-
zione in gran parte di matrice coloniale (Mamdani, 1996).  
La gestione della terra ha cominciato ad essere considerata un problema 
di competenza della comunità internazionale quando, negli anni ’70, la per-
sistente scarsa produttività dell’agricoltura africana ha spinto le grandi orga-
nizzazioni internazionali a prendere posizione sulle questioni legate al siste-
ma di proprietà. L’approccio mainstream della Banca Mondiale sosteneva 
che l’individualizzazione del diritto alla terra e il conseguente rafforzamento 
della sicurezza della proprietà avrebbe incentivato l’accesso al credito fina-
lizzato a investimenti produttivi. Queste riforme non hanno però portato i ri-
sultati sperati in termini di crescita economica, aumentando invece la corru-
zione e la diseguaglianza interna ai paesi, e creando un numero sempre cre-
                                                     
7 Titles of Land Ordinance, 1899; Land Acquisition Ordinance, 1903; Land Settlement 
Ordinance, 1905; Land Resettlement and Registration Act, 1925; Land Acquisition Act, 1930. 
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scente di società contadine escluse dalla proprietà e dall’accesso alla terra a 
causa del loro limitato potere d’acquisto (Berman, 1998; Gentili, 2008; 
Zamponi, 2011).  
Nel tentativo di invertire questa tendenza, negli anni ’90 e 2000 
l’attenzione delle organizzazioni internazionali si è spostata verso i «diritti 
locali» (Lavigne Delville, 2010) e verso forme di governance più inclusive 
sia nelle strutture di governo locale che nelle politiche di gestione della terra. 
La spinta al decentramento e la riemersione delle autorità tradizionali colo-
niali, descritte nel paragrafo precedente, ha coinvolto anche il settore fondia-
rio e a molti capi locali sono stati attribuiti poteri specifici sulla terra (Cotula 
et al., 2004; sulle autorità tradizionali in Africa si vedano anche: Berman e 
Lonsdale, 1992; Ranger, 1994; Mamdani, 1996; Leonardi, 2013). La coopta-
zione delle autorità tradizionali nello stato decentrato e il riconoscimento 
della proprietà consuetudinaria su base comunitaria possono dunque essere 
considerati come due facce della stessa tendenza «neoconsuetudinaria» 
(Boone, 2014). Questa tendenza influenza particolarmente la formulazione 
di politiche e il processo di institution-building in paesi post-conflitto bene-
ficiari di aiuti internazionali, in un contesto in cui lo sviluppo locale viene 
sempre più considerato come un “dividendo della pace” necessario per miti-
gare i potenziali effetti destabilizzanti della povertà (Duffield, 2001).  
Una ricerca commissionata dalla Banca Mondiale sulle politiche di gestione 
della terra utili per la riduzione della povertà nel 2003 notava che il 90% della ter-
ra africana è amministrata attraverso sistemi consuetudinari. Questi sistemi ven-
gono descritti come efficaci ed equi nell’allocazione della terra, capaci di garantire 
la sussistenza delle popolazioni rurali e allo stesso tempo di incentivare investi-
menti e crescita economica per la riduzione della povertà (World Bank, 2003). Un 
paio d’anni dopo, uno studio condotto da un esperto internazionale di politiche 
sulla terra per conto della FAO ha confermato questa apertura verso il riconosci-
mento della proprietà consuetudinaria della terra nelle aree rurali, rendendola il 
nuovo approccio mainstream delle agenzie di sviluppo internazionali (Odhiambo, 
2006). I sistemi consuetudinari garantirebbero infatti una maggiore efficacia ed 
equità nell’allocazione della terra, in un modo funzionale alla riduzione della po-
vertà: non soltanto renderebbero più stabili le strategie di sussistenza delle popola-
zioni locali, ma garantirebbero loro anche un coinvolgimento diretto in eventuali 
investimenti. Anche se non risolvono il problema della sicurezza della proprietà di 
per sé che, secondo questo approccio, rimane comunque la precondizione necessa-
ria alla riduzione della povertà e alla crescita economica, questi sistemi spostano il 
potere decisionale sull’allocazione di terra dalle burocrazie statali alle autorità con-
suetudinarie, considerate di gran lunga più legittime.  
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Tuttavia, nonostante i suoi presunti effetti benefici per le popolazioni locali, 
la legalizzazione dei diritti consuetudinari alla terra su base comunitaria apre tut-
ta una serie di problematicità che Paulina Peters ha sintetizzato con una doman-
da: «chi è locale?» (Peters, 1996). Essa si basa sull’idea di comunità omogenee e 
senza conflitti, con interessi, istituzioni e regole interne condivise (Berry, 2004). 
Tuttavia, la presunta autenticità dei sistemi consuetudinari, così come delle tra-
dizioni, è stata messa in discussione da vari studiosi che ne hanno sottolineato la 
storicità (Ranger, 1994; Mamdani, 1996). Mamdani (1996, p. 22) ha parlato, ad 
esempio, di un «costrutto ideologico» utilizzato dai governi coloniali alla ricerca 
di punti di riferimento su cui edificare il proprio sistema di governo locale. I si-
stemi di autorità tradizionali sono dunque stati riprodotti e reinventati dai go-
verni fino ad oggi, sempre a partire dall’idea che esistesse un gruppo di per-
sone che condivide un sistema di regolazione sociale comune, a-conflittuale 
e pre-moderno, che è sopravvissuto, nonostante alcune ovvie modifiche, da 
un imprecisato passato lontano.  
Nel tentativo di armonizzare sistemi legali consuetudinari con un sistema 
di governo “moderno”, si è occasionalmente cercato di codificare selettiva-
mente i principi del diritto consuetudinario per poter escludere quegli aspetti 
considerati inaccettabili dal punto di vista dell’inclusività e dell’uguaglianza 
(De Wit et al., 2009). Altri autori hanno anche messo in guardia contro il ca-
rattere esclusivo di un sistema che considera l’appartenenza ad una comunità 
particolare come fonte del diritto alla terra (Odhiambo, 2006; Cotula et al., 
2004; Knight, 2010; USAID, 2012; McAuslan, 2007). Tuttavia, grazie alla 
loro supposta flessibilità, i sistemi consuetudinari di proprietà della terra 
hanno cominciato ad essere riconosciuti legalmente come una buona combi-
nazione di economia neoliberista, basata su investimenti privati e titoli di 
proprietà trasferibili, e preoccupazioni “sociali” delle comunità locali: tra il 
2002 e il 2013, venti paesi africani hanno riconosciuto ufficialmente il si-
stema consuetudinario di proprietà della terra nei loro ordinamenti giuridici.8 
Il riconoscimento legale dei diritti consuetudinari alla terra rende però 
necessaria la demarcazione dei confini della terra comunitaria, organizzando 
e formalizzando la composizione delle comunità (Byamugisha, 2013), in 
modo da evitare, o almeno regolare, lo sconfinamento di “outsiders” sulla 
terra comunitaria di altri gruppi. Secondo C. Lentz (2011), la territorializza-
zione delle comunità è una conseguenza «naturale» della creazione e del 
                                                     
8 Si veda il sito della Banca Mondiale http://www.worldbank.org/en/news/press-
release/2013/07/22/how-africa-can-transform-land-tenure-revolutionize-agriculture-end-
poverty (25/10/2014). 
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funzionamento dello stato moderno, dove il godimento di pieni diritti di cit-
tadinanza è soggetto al radicamento dell’individuo in un luogo particolare. 
Tuttavia, alla difficoltà di realizzare questo obiettivo sulla base di una pre-
sunta appartenenza identitaria che trascende il semplice criterio geografico si 
aggiunge anche la criticità, tipica di contesti post-bellici come quello sud su-
danese, rappresentata dalla una forte mobilità causata dalla guerra. 
 
 
4. Due riforme intrecciate nel Sud Sudan “post-conflitto”: terra e go-
verno locale 
 
Il Sud Sudan è diventato uno stato indipendente il 9 luglio 2011 dopo una 
guerra civile durata ventidue anni tra il governo di Khartoum e l’SPLM/A. 
L’indipendenza è scaturita da un processo di pace durato sei anni a partire 
dalla firma del CPA nel 2005, e da un referendum tenuto nel 2011 nel quale 
il 98,8% della popolazione meridionale ha votato a favore della secessione 
dal Sudan. Dal 2005 al 2011, la regione è stata amministrata da un governo 
semi-autonomo.  
L’SPLM, diventato partito di governo, aveva combattuto tutta la guerra civi-
le denunciando la marginalizzazione politica ed economica dei sud sudanesi e 
rivendicando l’autogoverno (self-rule). La retorica dell’autogoverno era anche 
una strategia per tenere insieme le numerose fazioni militari all’interno del mo-
vimento stesso, promettendo di “sistemare” i loro leader all’interno dello spazio 
politico per evitare che le loro rivendicazioni minacciassero la pace (de Waal, 
2014; Lacher, 2012). Fin dalla sua nascita, nel 1983, l’SPLM/A non era mai sta-
to un movimento ribelle coeso. Nel 1991, una scissione particolarmente rovino-
sa tra la fazione principale, guidata da John Garang, e un gruppo minoritario 
guidato da Riek Machar, ha contribuito alla sua ulteriore frammentazione e ad 
una maggiore etnicizzazione delle sue varie componenti. Le identità etniche di 
Garang e di Machar, rispettivamente dinka e nuer, hanno permesso loro di uti-
lizzare i propri gruppi di origine come bacini di reclutamento per combattere la 
loro faida.9 Questa linea di faglia etnica non era netta, e nuer e dinka hanno an-
che avuto numerose guerre intestine tra sezioni e clan che hanno provocato una 
drammatica politicizzazione e militarizzazione dell’identità etnica (Jok e Hut-
chinson, 1999). La violenza intercomunitaria è diventata una caratteristica co-
stante della guerra negli anni ’90 (Johnson, 2003; Young, 2006; Human Rights 
                                                     
9 La stessa dinamica si è riproposta nell’attuale scontro tra il Governo del Sud Sudan e 
l’SPLM-In-Opposition guidato da Riek Machar, cominciato a dicembre 2013. 
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Watch, 2003), perpetrata spesso da milizie alleate col governo di Khartoum in 
chiave anti-SPLM/A, le quali non sono comunque riuscite a provocare la scon-
fitta militare del movimento ribelle. Di fronte ad uno sforzo bellico che si pro-
lungava nel tempo, ad un costante aumento degli attori militari impegnati nella 
guerra e alla necessità di controllare porzioni crescenti di territorio, l’SPLM isti-
tuì l’Autorità Civile del Nuovo Sudan (CANS) per radicarsi maggiormente sul 
territorio e mostrare il proprio impegno alla creazione di un sistema di governo 
civile e democratico e attirare così maggiori simpatie internazionali rispetto alle 
altre milizie attive nella regione (Rolandsen, 2005). Il territorio controllato 
dall’SPLM fu dunque diviso in unità amministrative organizzate gerarchicamen-
te in contee, payam (distretti) e boma (villaggi), che grosso modo riflettevano le 
divisioni territoriali delle “aree d’origine” dei gruppi etnici identificate dagli in-
glesi. In realtà, l’assenza di mappe affidabili ha lasciato la definizione di questi 
confini a storie orali spesso contraddittorie, che hanno a loro volta lasciato am-
pio spazio all’SPLM per la manipolazione delle testimonianze per fini politici e 
militari. Amministratori civili dell’SPLM furono nominati a tutti i livelli del 
nuovo governo. Nonostante ciò, i capi locali sono rimasti gli attori principali in 
grado non soltanto di mediare tra il movimento ribelle, alla costante ricerca di 
tasse e reclute, e le comunità locali, ma anche di risolvere le controversie attra-
verso tre livelli di corti consuetudinarie (Leonardi et al., 2010; Leonardi, 2013). 
L’amministrazione della terra costituiva una parte importante delle loro respon-
sabilità, e i racconti dei sud sudanesi sullo sfollamento della popolazione dalle 
aree di conflitto sono pieni di aneddoti sugli accordi tra capi tradizionali per il 
reinsediamento delle comunità sfollate in aree considerate sotto il controllo di 
altre comunità, oppure di individui che chiedevano ospitalità al capo di una certa 
area dove volevano stabilirsi pur non essendo quella che tradizionalmente “ap-
parteneva” alla loro comunità di origine.10 Nonostante la creazione di tre livelli 
di corti militari dell’SPLM con una funzione di appello, le dispute sulla terra ri-
manevano confinate alla sfera del diritto consuetudinario (Mampilly, 2007). 
Come durante il colonialismo, l’accesso e l’utilizzo della terra erano concessi 
sulla base dell’appartenenza a una comunità etnica legata a un territorio specifi-
co. L’appartenenza etnica era dunque il principale canale attraverso cui era pos-
sibile accedere alla terra sia a livello collettivo che individuale (Branch e Mam-
pilly, 2005).  
                                                     
10 Intervista collettiva con gli abitanti di Mankien, Contea di Mayom (stato di Unity), e 
Turalei, contea di Twic (stato di Warrap), novembre 2010; intervista a Daniel Mangal Ayod, 
amministratore del payam di Geng-Geng, Yirol, 05/12/2013; intervista collettiva ai capi della 
Corte Regionale di Watchabath, Yirol, 04/12/2013. 
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A settembre 2004, quando la fine della guerra era ormai vicina e le que-
stioni relative al reinsediamento degli sfollati cominciavano ad essere 
all’ordine del giorno, un workshop consultivo sulle politiche della terra riunì 
a Nairobi rappresentanti dell’SPLM, della FAO, di USAID, e delle ONG 
Pact e Norwegian People’s Aid (NPA) per discutere della formulazione di 
una land policy che avrebbe dovuto riconoscere i diritti consuetudinari alla 
terra della popolazione nelle proprie “aree d’origine”. Un rapporto commis-
sionato dalla FAO suggeriva inoltre di formalizzare la sovrapposizione tra le 
unità amministrative della CANS e le aree controllate e gestite dalle autorità 
tradizionali in base al diritto consuetudinario: «Nel contesto dell’accesso alla 
terra, le “aree d’origine” corrispondono con i territori amministrati sotto il 
diritto consuetudinario che grossomodo coincidono con il territorio del pa-
yam. Le istituzioni consuetudinarie locali regolano l’accesso, il possesso e il 
trasferimento di terra» (De Wit, 2004, p. 26).  
Il ruolo delle autorità tradizionali nella gestione della terra era anche en-
fatizzato da John Garang, il quale, nel 2004, aveva ringraziato i capi per il 
loro sostegno all’SPLM durante la guerra, incoraggiandoli ad assumersi la 
responsabilità su: «possesso e proprietà della terra e delle altre risorse appar-
tenenti alle rispettive comunità» (SPLM, 2004, art. 12). La rivendicazione di 
self-rule e l’affermazione che «la terra appartiene alla comunità»11 sono poi 
diventate due componenti fondamentali delle rivendicazioni dell’SPLM in 
sede di colloqui di pace a Naivasha.  
Dopo la firma del CPA e la creazione del governo regionale del Sud Su-
dan, le strutture decentrate di governo della CANS si sono fuse con il livello 
sub-nazionale di governo degli stati, che erano stati introdotti dal governo di 
Khartoum alcuni anni prima. Gli stati sono dunque diventati un livello di go-
verno intermedio tra il Governo del Sud Sudan e il governo locale, non sol-
tanto per assicurare la massima indipendenza possibile dal governo del nord, 
ma anche per rispettare l’enfasi sull’autogoverno delle comunità.12 Il Local 
Government Act (LGA), approvato nel 2009, definisce i Consigli di Gover-
                                                     
11 Questa frase è stata inserita nel Land Act (2009) e nella Bozza di Land Policy (2015) 
nella forma: «la terra appartiene al popolo», eliminando il riferimento alla comunità general-
mente definita in termini etnici, in modo da rendere il principio meno “divisivo”, su pressione 
degli attori internazionali coinvolti nel processo (intervista a Robert Ladu Luki, Presidente 
della South Sudan Land Commission, Juba, 05/11/2013; conversazione con un consulente 
internazionale, 2015). 
12 La struttura di governo è inoltre enunciata in uno dei protocolli del CPA, nella Interim 
Constitution of Southern Sudan (2005), nella Local Government Framework (2006) e nella 
Transitional Constitution of the Republic of South Sudan (2011). 
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no Locale, come «governi della comunità che esistono al livello di governo 
più vicino alla popolazione» (art. 6), col compito di prendere decisioni 
sull’amministrazione delle risorse locali inclusa la terra. Il Land Act, appro-
vato lo stesso anno con il supporto della FAO, di NPA, del Norwegian Re-
fugee Council, del Dipartimento dell’Agricoltura degli Stati Uniti, della 
Commissione Europea, dell’UNHCR e di ARD Tetra Tech, ha confermato il 
riconoscimento della proprietà comunitaria e del diritto consuetudinario nel-
la gestione della terra (McMichael, 2010). 
Sia il LGA che il Land Act prevedono un sistema di governance duale 
che differenzia tra amministrazione delle aree urbane e delle aree rurali, con 
queste ultime poste sotto un regime di amministrazione consuetudinaria 
(Land Act 2009, artt.9, 10, 11, 12, 15, 16; Local Government Act 2009, 
art.19; Draft Land Policy 2014, art. 4.1). A livello di boma, l’unità più picco-
la nelle aree rurali, le funzioni amministrative dello stato sono delegate ai 
capi locali in quanto essi esercitano «poteri deconcentrati nello svolgimento 
di funzioni esecutive a livello di governo locale all’interno delle loro rispet-
tive giurisdizioni» (LGA, 2009, art. 114). Il boma è considerato come «il 
dominio principale dell’autorità tradizionale dove i leader tradizionali svol-
gono le loro funzioni amministrative e consuetudinarie» (art. 19). I capi rap-
presentano «l’autorità tradizionale della comunità attraverso cui la popola-
zione si auto-governa» (art. 114). Il territorio governato dal capo si trova 
all’interno del territorio del Consiglio di Governo Locale, ed è diviso in una 
serie di altre unità consuetudinarie organizzate in modo gerarchico i cui lea-
der «sono eletti sulla base dei sistemi elettorali convenzionali o selezionati 
sulla base di pratiche tradizionali (…)» (art. 117). In accordo con il Rapporto 
della FAO del 2004, le istituzioni statutarie hanno un ruolo più importante 
nelle aree urbane. Amministratori di block nominati dall’esecutivo e Consi-
gli di quarter eletti dai residenti dovrebbero sostituire completamente i capi 
locali (ai quali resterebbero funzioni giudiziarie solamente nelle aree urbane 
più piccole, i Town Council), sottraendo alla comunità etnica il “possesso” 
dell’unità amministrativa in questione che è invece controllata dallo stato 
(Mennen, 2012). Tuttavia, in tutti i casi in cui le municipalità sono state isti-
tuite a partire dal 2013, le autorità tradizionali sono state comunque cooptate 
nel sistema di governo locale in mancanza di personale qualificato e di fondi 
per retribuire altri funzionari governativi.13 
                                                     
13 L’applicazione del LGA nelle aree urbane tuttavia è molto variabile e spesso incoerente 
col testo della legge. Nella città di Bentiu, ad esempio, nel 2013 non esistevano amministrato-
ri di block nominati dall’esecutivo del governo locale (che era formalmente ancora un Rural 
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L’enfasi dell’SPLM sull’autogoverno, unita alla tendenza «neoconsuetu-
dinaria» (Boone, 2014) nel processo di elaborazione delle politiche a livello 
internazionale, ha contribuito a dare al concetto di comunità un ruolo centra-
le nelle riforme della governance locale, identificando la comunità come 
l’unità fondamentale della società rurale e influenzando l’approccio di ge-
stione delle risorse naturali. Il Land Act prevede tre regimi di proprietà della 
terra: pubblica, comunitaria e privata. Il regime di proprietà pubblica consi-
ste nella terra «posseduta collettivamente da tutta la popolazione del Sud Su-
dan e affidata al livello appropriato di governo» (Land Act, 2009. art.10). Sia 
il Land Act che il LGA distribuiscono l’autorità sulla terra pubblica tra di-
verse istituzioni a vari livelli di governo, inclusi contee e payam. Il regime di 
proprietà comunitaria è riconosciuto nelle aree rurali attraverso il sistema di 
diritto consuetudinario: «Le autorità tradizionali in una comunità specifica 
possono allocare diritti consuetudinari alla terra per finalità residenziali, 
agricole, forestali e di pascolo» (Land Act, 2009, art.15). Nelle aree urbane, 
invece, i titoli di proprietà della terra sono generalmente individuali (regime 
di proprietà privata): la terra viene mappata e demarcata dai ministeri delle 
Infrastrutture degli Stati attraverso dei meccanismi di esproprio e compensa-
zione determinati a livello di ciascuno stato attraverso una negoziazione ad 
hoc con i leader delle comunità vittime dell’esproprio.14  
Questi due regimi di proprietà fanno riferimento a diversi principi di di-
ritto alla terra. Il regime di proprietà comunitaria si basa sull’autoctonia e su 
un’idea di identità primordiale basata sull’esistenza di antenati comuni. I di-
ritti alla terra degli individui dipendono dall’appartenenza ad una specifica 
comunità, e le dispute sono principalmente affrontate attraverso il lavoro del-
le corti tradizionali. Il regime di proprietà privata individuale, nelle aree ur-
bane controllate dallo stato, garantisce l’accesso individuale alla terra attra-
verso meccanismi di mercato: chi riesce a far fronte alle tariffe richieste per 
accedere ai lotti demarcati dal ministero, può ottenere un pezzo di terra senza 
bisogno di dimostrare la propria appartenenza ad una comunità specifica 
(Boone, 2014).  
La distinzione tra i due regimi di proprietà della terra, tuttavia, sembra es-
sere piuttosto problematica in Sud Sudan, dove aree urbane estremamente 
                                                                                                                            
Council) ma “block leaders” che venivano eletti dagli abitanti. Visite alle città di Bentiu e 
Rumbek condotte nel 2013; visite alle Municipalità di Yei, Yambio, Torit e Juba condotte nel 
2016. 
14 Intervista a William Garjang Gieng, Commissario della Contea di Rubkhona, Bentiu, 
06/02/2013; conversazione con un attivista della società civile contro gli espropri, Bentiu, no-
vembre 2013. 
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limitate si stanno espandendo rapidamente e caoticamente. La frontiera tra le 
aree urbane e quelle rurali è confusa: a causa dell’altissima mobilità provo-
cata dalla guerra e dall’insicurezza che ha continuato a caratterizzare la re-
gione anche nel dopoguerra, molti gruppi cercano di sistemarsi nelle zone 
peri-urbane per garantirsi un migliore accesso ai privilegi che derivano dalla 
vita in città. Questi privilegi, come ad esempio la maggiore disponibilità di 
servizi pubblici, opportunità di lavoro nell’economia formale e maggiore vi-
sibilità a chi distribuisce le risorse (in primis le ONG), derivano proprio 
dall’essere «vicino allo Stato».15 Nonostante la teorica biforcazione introdot-
ta dal quadro legislativo sud sudanese che disciplina la governance locale, in 
realtà, la debolezza delle istituzioni amministrative dello stato spesso lascia 
spazio a rivendicazioni avanzate da “comunità locali” anche sulla terra urba-
na.16  
Il concetto di comunità ritorna in molti documenti ufficiali e testi di legge 
sud sudanesi. Il Land Act fornisce una definizione molto vaga di comunità 
locale come di «un gruppo di famiglie o individui che vivono in un’area ter-
ritoriale circoscritta a livello di località, che hanno un interesse comune nella 
protezione dell’area abitativa, agricola, sia coltivata che non, forestale, coltu-
rale, di pascolo e di espansione» (Land Act, 2009, art.4). Allo stesso tempo, 
il LGA la definisce come il gruppo che esprime l’autorità tradizionale sulla 
base di consuetudini e tradizioni condivise, e definisce il boma come l’area 
dove vive il clan, definendo dunque una corrispondenza tra i tre livelli di 
chieftainship e le unità amministrative locali (contee, payam e boma) (LGA, 
2009, art. 115). Anche se questa corrispondenza non è esplicita, in pratica le 
“comunità” sono spesso identificate con il territorio di unità amministrative 
o di governo locale in diverse aree del paese.17 Per dirla con un funzionario 
del Ministero dell’Agricoltura dello stato di Unity: «La terra appartiene alla 
                                                     
15 Cherry Leonardi usa questa espressione per descrivere come, fin dall’epoca coloniale, 
molti capi preferissero risiedere vicino agli uffici governativi, considerati il simbolo del pote-
re distributivo dello stato (Leonardi, 2013, p. 197). Questa espressione è inoltre stata usata 
molto spesso dai miei interlocutori parlando della scelta di risiedere in città piuttosto che nelle 
aree rurali. 
16 Ad esempio, la pratica di vendere lo stesso lotto urbano a più acquirenti lascia coloro 
che non hanno una protezione forte nelle istituzioni governative dello stato in balìa di decisio-
ni arbitrarie che di solito favoriscono i membri della comunità a cui la terra su cui sorge la 
città apparteneva tradizionalmente. 
17 Intervista a Issa Ali, Direttore Generale nel Ministero dell’Agricoltura e delle Risorse 
Forestali, Unity State. Bentiu, 05/03/2013; intervista a Peter Dak Khan, Membro 
dell’Assemblea Legislativa dello Stato di Unity, Bentiu 08/02/2013; intervista collettiva con i 
capi della Corte Regionale di Watchabath, Yirol, 04/12/2013. 
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comunità significa che le nove contee [dello stato di Unity] appartengono ai 
nove clan nuer».18 Questo significa che gli “esterni” sono esclusi 
dall’allocazione di terra nelle aree considerate come di proprietà di un’altra 
comunità, i cui membri sono generalmente favoriti anche nella risoluzione 
delle dispute, a volte anche in contraddizione con la legge (Mennen, 2012). 
 
  
5. Dispute di confine, tra espansionismo e tentativi di omogeneità etnica 
 
A giudicare dalla documentazione coloniale disponibile, le dispute sulla 
terra non legate all’accesso ai pascoli e all’acqua appaiono un fenomeno 
piuttosto recente (Leonardi, 2013). Si tratta in effetti di un fenomeno che 
sembra essersi sviluppato dopo il CPA a causa della formalizzazione di una 
struttura di governo locale territorializzata col potere di distribuire risorse, a 
fronte di una situazione caratterizzata da grandi masse di sfollati interni 
(Guok, 2008a; Schomerus e Allen, 2010; Leonardi, 2013). Queste dispute 
sono aumentate durante il primo censimento condotto nel 2008 dopo la fine 
della guerra, cosa che le collega ancora di più alla creazione della struttura di 
uno stato moderno (Lentz, 2006). Secondo David Koak Guok, presidente del 
Local Government Board, l’istituzione di nuovi payam e la definizione delle 
aree di enumerazione per il censimento avrebbe provocato nuovi conflitti, 
perché le persone «avevano paura di essere divise o mescolate ad altre per-
sone con cui non volevano essere contate» (Guok, 2008a). Poiché le comuni-
tà venivano identificate come proprietarie della terra che occupavano, molte 
dispute sulla terra hanno cominciato a prendere la forma di dispute di confi-
ne.19 La sovrapposizione dei confini delle comunità etniche con quelle delle 
unità amministrative locali trasforma questi confini nell’oggetto di conflitti 
che riguardano in realtà l’accesso alle risorse. Come testimonia la riorganiz-
zazione del governo locale con l’istituzione di 28 stati sancita da un decreto 
presidenziale a dicembre 2015,20 l’idea di creare unità amministrative omo-
                                                     
18 Intervista a Issa Ali, Direttore Generale nel Ministero dell’Agricoltura e delle Risorse 
Forestali, Unity State. Bentiu, 05/03/2013. 
19 Intervista a Marial Amoum Malek, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di 
Lakes, presidente del Comitato per il Governo Locale. Rumbek, 6/12/2013; conversazione 
con staff di UNDP, Juba, novembre 2013. Si veda anche Guok, 2008b. 
20 La decisione, presa unilateralmente dal presidente Salva Kiir, rappresenta una violazio-
ne dell’accordo di pace firmato ad agosto 2015 ad Addis Abeba con il capo dell’opposizione 
armata Riek Machar, ma da più parti è stata descritta come una mossa motivata da interessi 
“etnici” (Mayai et al. 2015; Radio Tamazuj 2015). 
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genee è molto diffusa tra i membri dell’elite politica a tutti i livelli, i quali 
insistono sulla necessità di questo tipo di organizzazione territoriale per ri-
spettare il diritto all’autogoverno.21 
In realtà, la realizzazione di un progetto del genere non è solo estrema-
mente complicata, ma anche causa di una serie di nuovi conflitti a tutti i li-
velli di governo e di amministrazione, la cui natura violenta sembra essere 
direttamente collegata al livello a cui si sviluppano: più è elevato il livello, 
più violento sarà il conflitto perché maggiori risorse saranno in gioco.22 
 
 
6. Dispute di confine nelle aree rurali: il caso di Manga, stato di Unity 
 
Lo stato di Unity, un’area ricca di petrolio abitata da circa 590.000 persone 
(South Sudan National Bureau of Statistics, 2011) nella regione settentrionale 
del Sud Sudan, a cavallo tra l’Upper Nile e il Bahr el Ghazal, è una delle aree 
in cui le divisioni etniche sono state particolarmente tese. Abitato da una mag-
gioranza nuer, esso è suddiviso in nove contee, due delle quali sono considera-
te “contee dinka”, mentre le altre “appartengono” a sette sezioni nuer. Durante 
la guerra civile, la maggior parte delle zone nuer erano diventate roccaforti del 
gruppo scissionista dell’SPLM guidato da Riek Machar e di altre milizie nuer. 
Sebbene il governo del Sudan non avesse mai perso il controllo della capitale 
Bentiu, nel 2005 Taban Deng Gai, un comandante di zona nuer jikany fedele a 
Riek Machar, è stato nominato governatore e confermato al potere nelle ele-
zioni di aprile 2010. Poiché la percezione della sovrapposizione tra comunità e 
contee è molto forte nello stato di Unity, diverse dispute di confine si sono svi-
luppate sia nelle aree rurali che in quelle urbane, e le contee vengono spesso 
accusate di “sconfinare” sul territorio di altre contee. Le narrazioni di queste 
dispute si concentrano su diversi elementi come rivendicazioni di autoctonia, 
accesso alle risorse, interpretazioni scorrette del diritto consuetudinario. Voci 
diffuse suggeriscono anche una tendenza espansionistica della contea nuer ji-
kany alimentata dal governatore. Un esempio interessante a questo proposito è 
il caso di Manga, area contesa tra le contee di Guit e Pariang, la prima “appar-
tenente” ai nuer jikany, la seconda ai ruweng dinka. Manga è una regione mol-
                                                     
21 Intervista a Ezechiel Thiang, consigliere per la pace e la sicurezza del governatore dello 
stato di Lakes, Rumbek, 07/12/2013; Peter Dak Khan, membro dell’Assemblea Legislativa 
dello stato di Unity, Bentiu, 08/02/2013; William Garjang Gieng, Commissario della Contea 
di Rubkhona, Bentiu, 06/02/2013. 
22 Intervista a Nikodemo Arou Man, membro del Local Government Board, Juba, 
23/10/2013. 
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to fertile situata sulla sponda settentrionale del fiume Naam (Bahr el Ghazal) a 
circa 40 km da Bentiu. Secondo alcuni interlocutori dinka, la zona veniva 
chiamata Minyang e apparteneva ai ruweng dinka che la utilizzavano come 
area di pascolo e di pesca.23 Quando l’SPLM ha istituito la CANS, durante la 
guerra, l’area è stata dichiarata un boma e posta sotto la giurisdizione del pa-
yam di Nyeel, nella contea di Pariang nonostante non vi fossero insediamenti 
permanenti. Il nome corrente è stato imposto durante la guerra dagli “arabi” 
(l’esercito nord sudanese) e dai loro “alleati nuer”.24 Durante la guerra, una 
parte della comunità jikani, sfollata dagli scontri armati, è arrivata nella zona e, 
poiché a Manga non c’era nessun insediamento dinka permanente, ha ricevuto 
il permesso di insediarvisi attraverso un accordo consuetudinario senza grosse 
frizioni con la comunità dinka.25 Tuttavia, quando la guerra è finita, i nuer ji-
kani non hanno lasciato Manga. Al contrario, il loro numero ha cominciato a 
crescere. Secondo l’amministratore di payam di Nyeel:  
 
Durante il censimento [nel 2008] i nuer che vivevano lì sono stati contati lì, quin-
di ci appartengono. Dovrebbero essere considerati una minoranza nuer in un’area 
dinka, ma non vogliono. Durante la guerra, i dinka di Pariang erano pochi, quindi 
non c’erano problemi con i nuer. I nuer vivevano nell’area di Manga, ma dopo la 
guerra si sono rifiutati di andarsene. 26 
 
Secondo quanto riportato da vari interlocutori, il governatore avrebbe in-
coraggiato l’insediamento di nuer jikani fin dal 2006 e reso più visibile il suo 
controllo dell’area attraverso la costruzione di una grande casa per la sua 
famiglia, l’avviamento di un’azienda agricola, e la negoziazione unilaterale 
di un accordo di leasing con un’impresa australiana che paga un affitto diret-
tamente al governo dello stato (senza passare attraverso il governo locale e 
senza nessuna considerazione per le rivendicazioni di proprietà consuetudi-
naria della terra) (Deng, 2011).27 Dalla fine del 2009, Manga è stata annessa 
                                                     
23 Intervista a Peter Makuaj, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di Unity, 
Bentiu, 08/02/2013; Elijah Wal Chol, vice-amministratore del payam di Nyel, Pariang Coun-
ty, 25/02/2013. 
24 Negli anni ’90, la fazione SPLM di Riek Machar e altre milizie nuer si sono alleate con 
il governo di Khartoum per combattere l’SPLM e mantenere il controllo dei pozzi di petrolio 
nella zona degli attuali stati di Unity e di Upper Nile. La contea di Pariang è invece rimasta in 
gran parte sotto il controllo dell’SPLM. 
25 Intervista a Elijah Wal Chol, vice-amministratore del payam di Nyel, Pariang County, 
25/02/2013. 
26 Ibidem. 
27 Questa situazione è stata confermata anche nel corso di una conversazione privata con 
attivisti della società civile a Bentiu nel 2013. 
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dalla contea di Guit attraverso la pratica di estrazione fiscale da parte dei 
suoi esattori che hanno cominciato a tassare le barche che transitavano sul 
fiume.28 Le tensioni tra le due comunità sono aumentate sotto forma di razzie 
di bestiame reciproche, mentre una serie di petizioni scritte da individui resi-
denti all’estero che si autodefiniscono appartenenti alla comunità ruweng 
denunciavano lo sconfinamento della contea di Guit sul territorio di Pariang.  
Il riferimento al diritto consuetudinario non è però utilizzato unicamente 
dalla “parte lesa” di questa vicenda: nel ripercorrere gli eventi storici, anche 
individui che si identificano in quanto membri della comunità di Guit fanno 
spesso riferimento alla violazione di accordi consuetudinari e della proprietà 
comunitaria dell’area. Un membro del parlamento dello stato di Unity origi-
nario di Guit, per esempio, racconta la storia di suo nonno, un nuer jikany 
che era nato a Manga, come prova del diritto consuetudinario dei jikani a ri-
siedere nell’area.29 Se l’appoggio del governatore, vero o presunto, avrebbe 
potuto rendere meno necessario il ricorso al passato come strumento di giu-
stificazione delle rivendicazioni sulla terra della comunità jikany, esso è co-
munque sempre invocato, per quanto in forma meno definita rispetto a quel-
lo fatto di date ed eventi storici dei membri della comunità dinka ruweng. 
 
 
7. Dispute di confine nelle aree urbane e accesso individuale alla terra: 
esempi da Bentiu e Rumbek 
 
Anche se la maggior parte della popolazione sud sudanese risiede ancora 
nelle aree rurali, le zone urbane vivono una crescita rapida e disordinata che 
rende la proprietà della terra nelle aree peri-urbane particolarmente impor-
tante. Situazioni simili a quella descritta a Manga si verificano anche nelle 
aree urbane, nonostante esse siano teoricamente amministrate da un regime 
che privilegia un sistema burocratizzato di accesso alla terra a discapito delle 
rivendicazioni di autoctonia su cui si basa il diritto consuetudinario. In realtà, 
il processo di demarcazione e mappatura come strumento di trasformazione 
della terra da rurale a urbana non è regolamentato né nel Land Act, né nella 
                                                     
28 Intervista a Peter Makuaj, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di Unity, 
Bentiu, 08/02/2013; Elijah Wal Chol, vice-amministratore del payam di Nyel, Pariang Coun-
ty, 25/02/2013; John Kawais, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di Unity, Ben-
tiu, 08/02/2013; conversazione personale con un attivista della società civile della contea di 
Pariang. 
29 Intervista a John Kawais, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di Unity, Ben-
tiu, 08/02/2013. 
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bozza di Land Policy. Si tratta più che altro di una prassi che prevede un cer-
to livello di negoziazione con le autorità tradizionali della comunità che è 
identificata come proprietaria della terra in base al diritto consuetudinario, 
arrivando ad accordi che generalmente prevedono la concessione di lotti edi-
ficabili gratuiti ai membri di quella specifica comunità. Anche dove la terra è 
stata sottoposta al processo di mappatura e demarcazione, i sistemi di ammi-
nistrazione appaiono molto più ibridi di quanto previsto dalle leggi, e contri-
buiscono a tenere nella sfera collettiva anche le rivendicazioni sulla terra ur-
bana. In aree dove queste rivendicazioni possono essere supportate da narra-
zioni competitive sull’autoctonia di diversi gruppi, come a Bentiu, esse sono 
rinforzate dall’appoggio di politici ed esponenti dell’elite locale. La mancata 
implementazione di alcune parti del Land Act, come ad esempio la creazione 
di Consigli di Città non etnici, spesso dipende dalla volontà di tenere la terra 
urbana sotto il controllo comunitario, dove l’accesso alla terra è più facil-
mente negoziabile senza l’interferenza del governo centrale.  
A Bentiu, il processo di mappatura e demarcazione dei lotti abitativi e de-
stinati all’erogazione di servizi pubblici è cominciato nel 2004. Il processo è 
stato condotto attraverso una negoziazione coi capi della “comunità locale”, 
che ha ricevuto un certo numero di lotti abitativi gratuiti confermando 
l’importanza del poter affermare la proprietà consuetudinaria della terra nella 
zona peri-urbana. Nel 2013 era in corso un nuovo processo di mappatura per 
espandere la città verso est e verso sud. Così come in molte altre città sud 
sudanesi, il consiglio municipale di Bentiu (testimonianza della natura urba-
na dell’insediamento e del diverso regime di proprietà della terra) non era 
ancora stato istituito, e il controllo della città era conteso tra i nuer leek e i 
nuer jikani attraverso una disputa di confine tra le loro “rispettive” contee di 
Rubkhona e Guit. Nel 2010 circa, la contea di Guit ha cominciato a rivendi-
care la zona orientale della città, chiamata Bim Ruo. L’area era stata mappa-
ta e demarcata nel 2005 e i lotti erano stati concessi a una varietà di persone 
provenienti da diverse zone dello stato, così come anche a stranieri (darfu-
riani ed eritrei). In base al diritto consuetudinario, la terra era considerata di 
proprietà dei nuer leek, i quali hanno di conseguenza ricevuto una percentua-
le di lotti gratuitamente.30 Nel 2012, però, il Ministero delle Infrastrutture 
dello stato di Unity ha deciso di ri-demarcare l’area, sostenendo che le case 
non fossero state costruite nel rispetto degli standard appropriati. Gli abitanti 
di Bim Ruo hanno opposto resistenza ma, nonostante una serie di scontri 
violenti, il processo di ridemarcazione è stato portato a compimento. Poiché 
                                                     
30 Conversazione con abitanti di Bim Ruo e attivisti della società civile, Bentiu, 2013. 
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l’operazione è stata condotta dopo che la comunità jikany aveva cominciato 
a rivendicare la terra di Bim Ruo, era convinzione piuttosto diffusa tra gli 
abitanti del quartiere che essa nascondesse lo zampino del governatore e che 
fosse in realtà finalizzata a soddisfare le rivendicazioni jikany redistribuendo 
la terra urbana in un modo a loro più favorevole, per aumentare la loro pre-
senza nella città in modo da giustificare le rivendicazioni della contea di 
Guit di controllare parte della città.  
Un caso simile ha coinvolto un’area periferica di Bentiu, Yoanyang, a 
nord di Bim Ruo e vicino al fiume Naam. Yoanyang era abitata da due sub-
clan nuer, leek e jinaky. Entrambi sono stati sfollati durante la guerra negli 
anni ’90, quando gli scontri tra le due fazioni dell’SPLM/A si erano intensi-
ficati. Quando il gruppo scissionista di Riek Machar è stato riassorbito 
nell’SPLM/A nel 2002, l’area è diventata un mercato.31 Dopo la firma 
dell’accordo di pace, la zona è rimasta sotto il controllo di milizie armate fi-
no al 2007. Quando anch’esse sono state riassorbite nell’SPLA, la contea di 
Rubkhona ha cominciato ad inviare i propri esattori fiscali al mercato fluvia-
le esercitando il proprio potere amministrativo sull’area. La comunità jikany, 
i cui membri si consideravano i first-comers dell’area, ha cominciato fin da 
subito a manifestare il proprio scontento. Una storia particolarmente diffusa 
raccontava di un nuer leek che aveva ricevuto in concessione della terra da 
un capo jikany sulla sponda sud del fiume (l’attuale Yoanyang), ma aveva 
violato l’accordo consuetudinario di non piantare alberi sulla terra ricevuta 
in concessione da altri coltivando manghi. Usando gli alberi di mango come 
prova del fatto che la terra appartenesse alla sua comunità, il leek ha mostra-
to una grande mancanza di rispetto verso le autorità tradizionali e gli accordi 
negoziati nell’ambito del diritto consuetudinario.32 Nel 2008, la contea di 
Guit ha deciso di inviare i propri esattori fiscali a Yoanyang per affermare la 
propria legittima giurisdizione sulla zona considerata come terra jikani. Una 
disputa tra gli esattori delle due contee si è rapidamente evoluta in un vero e 
proprio conflitto inter-comunitario. Sei persone hanno perso la vita e molte 
altre sono state ferite e sfollate, il mercato è stato distrutto. Per interrompere 
gli scontri, il governatore ha mandato l’esercito e ordinato la costruzione di 
un avamposto militare. Scontri violenti si sono ripetuti di nuovo nel 2009 e 
nel 2011, spesso con il coinvolgimento dell’esercito, si dice, a favore della 
                                                     
31 Intervista a John Kawais, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di Unity, Ben-
tiu, 08/02/2013; Mary Paul Ngundeng, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di Uni-
ty, Bentiu, 09/02/2013; William Garjang Gieng, Commissario della Contea di Rubkhona, 
Bentiu, 06/02/2013; conversazione con commercianti del mercato di Yoanyang, 2013. 
32 Conversazione con residenti di Yoanyang, Bentiu, marzo 2013. 
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comunità jikany. Secondo un membro del parlamento di Unity State ori-
ginario della contea di Guit: «Adesso [all’inizio del 2013] non ci sono 
scontri, ma non c’è neppure un accordo. [Il problema è che] i due sotto-
clan non vogliono appartenere alla stessa contea».33 
In entrambi i casi, la comunità jikany fa riferimento a principi del diritto 
consuetudinario nel rivendicare diritti su un’area in cui la terra è stata map-
pata e demarcata come terra urbana, e che sarebbe teoricamente sotto la giu-
risdizione delle istituzioni dello stato. Queste rivendicazioni vengono inoltre 
avanzate con il presunto sostegno dell’ex governatore in quanto membro del-
la comunità jikany. Considerando la contea di Guit come di proprietà della 
comunità, i jikani usano il confine della contea come strumento per rivendi-
care una parte della terra urbana disponibile, considerando dunque l’unità di 
governo locale come espressione della comunità etnica. Benché la demarca-
zione dei confini tra contee non fosse ancora stata effettuata al momento del-
la ricerca sul campo, erano i funzionari della contea di Guit a raccogliere le 
tasse dai commercianti e dai clienti del mercato di Yoanyang, esprimendo 
così la loro autorità sulla zona anche se in discontinuità con le prassi affer-
matesi nell’immediato dopo-guerra.  
Dinamiche simili si ritrovano anche in altre aree del paese. Nella città 
di Rumbek34 (stato di Lakes), dopo la mappatura e la demarcazione della 
terra, completate nel 2013, la “comunità locale” ha ottenuto un numero mol-
to elevato di lotti dal Ministero delle Infrastrutture dello stato di Lakes fa-
cendo leva sull’autoctonia.35 Ciò ha reso ancora più difficile per le persone 
originarie di altre comunità ottenere terra in città. Un uomo impiegato come 
educatore in una ONG a Rumbek – un buon lavoro cittadino – sostiene, ad 
esempio, di non essere riuscito ad ottenere un lotto di terra in città a causa 
della sua provenienza dalla contea di Cueibet: 
 
La terra rappresenta un grosso problema. Se uno non è di qui, è molto difficile ot-
tenere terra. Prendi me, per esempio: io sono di Cueibet, ma lavoro qui a Rum-
bek, quindi volevo un pezzo di terra. Ho fatto domanda [al Ministero delle Infra-
strutture dello stato di Lakes], e poi ho aspettato e aspettato finché non mi hanno 
mostrato un pezzetto di terra minuscolo, lontano dalla città, e mi hanno chiesto 
                                                     
33 Intervista a John Kawais, membro dell’Assemblea Legislativa dello stato di Unity, Ben-
tiu, 08/02/2013. 
34 Non esistono dati ufficiali sulla popolazione delle città: il National Bureau of Statistics 
infatti rilascia solo dati aggregati a livello di contea. 
35 Intervista a Long Majok, Ispettore per la mappatura, Ministero delle Infrastrutture dello 
stato di Lakes, Rumbek, 19/11/2013; Nyantoic, segretaria generale del Comitato per la Terra, 
Rumbek, 19/11/2013. 
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15.000 SSP.36 Ovviamente non potevo permettermelo, quindi sono stato costret-
to a tornare nel capoluogo della mia contea per chiedere un pezzo di terra. Lì me 
ne hanno dato un pezzo molto più grande per la metà del denaro, e adesso sto co-
struendo una casa.37  
 
È interessante notare che, in tutti questi casi, le rivendicazioni sulla 
terra non sono avanzate dalle autorità tradizionali, ma piuttosto da fun-
zionari e impiegati delle istituzioni statali. Ciò contribuisce alla rappre-
sentazione di queste dispute come dispute amministrative, quando invece 
esse influenzano profondamente la possibilità di accesso alla terra “buo-
na” da parte di individui appartenenti a comunità in conflitto tra loro. I 
funzionari e gli impiegati delle istituzioni pubbliche si considerano in ef-
fetti responsabili della “protezione” del diritto alla terra e ad altre risorse 
delle loro comunità anche più delle autorità tradizionali. Essi riescono a 
portare le rivendicazioni delle comunità fino ai livelli più alti di governo, 
dove le decisioni vengono prese, e dove i capi non riescono sempre ad 
arrivare. In questo modo, i funzionari pubblici alimentano la legittimità 
del discorso consuetudinario, sottolineando però che le rivendicazioni 
sono tanto più convincenti quanto più sono sostenute da rappresentanti 
dello stato. L’etnicità in Sud Sudan è quindi reinventata dai funzionari 
dello stato piuttosto che dalle autorità tradizionali. Infatti, il commissario 
di contea di Rubkhona conferma che la disputa tra la sua contea e la con-
tea di Guit è cominciata come un contenzioso tra “politici” e che le co-
munità sono state coinvolte solo quando l’idea che «la terra appartiene 
alla comunità» si è affermata ed è stata inserita nella legge.38 Questo met-
te in discussione l’esistenza di una dicotomia tra sistema consuetudinario 
e sistema statutario nella governance sulla terra in Sud Sudan, suggeren-
do che una volta che il principio consuetudinario-comunitario viene af-
fermato, esso tende a prevalere anche sul principio statutario traendo for-
za dal carattere estremamente frammentario della società sud sudanese. 
In simili circostanze, il riconoscimento dei diritti comunitari alla terra 
approfondisce facilmente le diseguaglianze orizzontali e la competizione 
etnica sui cosiddetti “dividendi della pace” (come l’accesso alla terra) 
piuttosto che contribuire al processo di peacebuilding. 
                                                     
36 Circa 3.800 dollari. Il salario medio di un impiegato locale di un’ONG in una posizione 
non manageriale è di circa 250-300 dollari al mese (dati di novembre 2013). 
37 Conversazione personale, Rumbek, 2013. 
38 Intervista a William Garjang Gieng, Commissario della Contea di Rubkhona, Bentiu, 
06/02/2013. 




Il riconoscimento dei diritti comunitari alla terra, inserito nelle politiche in-
ternazionali di governance locale e di riforma fondiaria, ha un impatto sulle 
società locali che va ben oltre la semplice amministrazione della terra. In Sud 
Sudan, il riconoscimento legale dei diritti consuetudinari alla terra era stato 
progettato per ridurre la povertà e promuovere uno sviluppo economico traina-
to dagli investimenti privati, ma in realtà fornisce nuove risorse simboliche a 
sostegno a rivendicazioni non solo per l’accesso alla terra, ma anche per il 
controllo di territori. La coesistenza dei due discorsi sull’autoctonia e sui diritti 
universali di residenza per i cittadini del Sud Sudan, che dovrebbe caratterizza-
re l’accesso alla terra nelle aree urbane, contribuisce a riprodurre i confini tra 
le varie comunità, elemento centrale del progetto di costruzione dello stato sud 
sudanese. Esistono quindi due idee di cittadinanza che corrispondono a cia-
scun principio: una locale e una nazionale, ed entrambe sono negoziate attra-
verso l’uso strumentale del carattere ambiguo della frontiera tra zone rurali e 
urbane. Secondo Geschiere: «L’enfasi sulla cittadinanza nazionale del passato 
avrà anche avuto le sue criticità, ma almeno quel tipo di identificazione aveva 
una base formale chiara, che invece manca completamente al tipo di identità 
regionali o locali favorite dal decentramento» (Geschiere, 2009, p. 95). In ef-
fetti, la tendenza comunitaria nel processo di state building favorisce indub-
biamente l’appartenenza etnica e la definizione di diritti di cittadinanza locali 
che incoraggiano lo svilupparsi di rivendicazioni identitarie molto locali, in 
contrapposizione con un’identità nazionale caratterizzata dalla relazione indi-
viduale con lo stato. Nonostante il dibattito sull’etnicità e l’autoctonia sia stato 
ampiamente sviluppato nell’ambito degli studi di africanistica, le politiche so-
stenute dalla comunità internazionale per l’istituzionalizzazione di strutture di 
governo basate sui sistemi consuetudinari non sembrano tenerne conto nean-
che quando si tratta di delegare alla sfera consuetudinaria e tradizionale la ge-
stione di una risorsa importante come la terra. Intrecciandosi con il progetto di 
costruzione dello stato, la riforma della terra ha esacerbato due caratteristiche 
della politica sud sudanese: la frammentazione identitaria e il patronage su ba-
si etniche come principali canali di accesso al potere e alle risorse. Pur ricono-
scendo la possibile funzione rappresentativa del legame clientelare, la dinami-
ca che deriva da queste due caratteristiche tende a trasformare i diritti di citta-
dinanza in un “attributo dell’autoctonia”, condannando gli individui a restare 
legati alla propria identità etnica nel tentativo di accedere a diritti e risorse. Se 
si tiene conto della militarizzazione delle identità etniche ereditata dalla guerra 
civile, questo incoraggia l’emersione di una cittadinanza definita localmente 
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ed etnicamente rispetto ad una nazionale più ampia. La sovrapposizione dei 
confini amministrativi e dei confini delle comunità etniche radicalizza 
l’identità etnica e la rende uno strumento di competizione sulla terra, creando 
gruppi che possono essere facilmente mobilitati in “difesa” delle proprie risor-
se contro la presunta minaccia di altri gruppi. Ciò dà al processo di formazione 
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GOVERNANCE LOCALE DELLA TERRA: LE SFIDE DELLA 





1. Introduzione  
 
Il Burkina Faso è un paese di 18,11 milioni di abitanti.1 Situato al centro 
della regione dell’Africa occidentale, dispone di risorse naturali limitate e la 
sua economia è basata principalmente sull’esportazione di prodotti agricoli, 
in particolare del cotone, e sull’estrazione e l’esportazione di oro, cresciuta 
enormemente negli ultimi anni (IMF, 2014). La popolazione rurale rappre-
senta il 79,6% della popolazione totale del paese ed è nelle aree rurali che si 
registra la percentuale più elevata di poveri, dal momento che più della metà 
(50,6%) delle persone che risiedono nelle zone rurali vive al di sotto della 
soglia di povertà (INSD, 2010).2 Nonostante in ambito rurale la gran parte 
della popolazione svolga principalmente attività di tipo agricolo e agro-
pastorale, più del 90% degli abitanti non possiede alcun atto amministrativo 
legalmente riconosciuto che possa testimoniare l’esistenza di diritti esercitati 
sulla terra utilizzata o posseduta (INSD, 2011).  
Infatti, in Burkina Faso il riconoscimento dei diritti fondiari si articola su 
due livelli. Da un lato il sistema legale prevede la possibilità di identificare il 
possesso fondiario e attribuire titoli di proprietà privata sulle terre dello sta-
to, dall’altro esiste un sistema di riconoscimento di diritti localmente rego-
                                                     
1 Si veda il sito della Banca Mondiale: http://www.worldbank.org/en/country/burkinafaso 
(16/08/2016). 
2 L’Istituto Nazionale di Statistica e Demografia (INSD) calcola la povertà assoluta rife-
rendosi a una cifra di 82.672 franchi CFA annui pro capite. Tale cifra è stimata tenendo conto 
delle risorse economiche necessarie per soddisfare i bisogni di base, alimentari e non, di ogni 
singolo individuo. Le stime dell’INSD differiscono da quelle adottate a livello internazionale, 
che considerano in condizioni di povertà assoluta chi dispone di meno di 1,25 dollari al gior-
no, calcolati a parità di potere di acquisto. 
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lamentato, all’interno del quale la terra molto raramente viene registrata se-
guendo le procedure previste dalla legge (Ouedraogo, 2011). I sistemi “con-
suetudinari” di gestione della terra nelle aree rurali continuano così ad evol-
vere nell’informalità, rispondendo ai cambiamenti demografici, ambientali 
ed economici e a contesti regionali molto differenti (Lavigne Delville et al., 
2002; Toulmin et al., 2002; Mathieu et al., 2002; Paré, 2001). Il pluralismo e 
la sovrapposizione di norme e istituzioni fondiarie derivanti da questa dupli-
cità di sistemi sono causa di conflitti fondiari tra diversi soggetti che intera-
giscono costantemente e rivendicano la propria autorità sul territorio.  
Nel tentativo di limitare tali conflitti, il Burkina Faso ha intrapreso negli 
ultimi anni un importante processo di riforma introducendo, con la legge 
fondiaria del 2009,3 strumenti a garanzia di una maggiore sicurezza nel rico-
noscimento dei diritti fondiari esistenti a livello locale. In un sistema di tipo 
patriarcale, in cui i diritti sulla terra vengono riconosciuti tenendo conto del-
lo status sociale, dell’età, del genere, ma anche dell’appartenenza degli indi-
vidui ad uno specifico territorio e comunità, lo stato diventa responsabile di 
conciliare visioni contrastanti e di risolvere le ambiguità derivanti da un si-
stema istituzionale e giuridico plurale, che ha le sue radici nel periodo colo-
niale. 
In questo articolo si mettono in luce le principali sfide che emergono dal 
tentativo di riforma intrapreso negli ultimi anni e ci si focalizza in particolare 
su due questioni: le problematiche di genere e la questione dell’autoctonia. 
Entrambe sfidano un sistema “consuetudinario” basato sull’autorità di capi 
che traggono legittimazione socio-politica dal controllo e dalla gestione della 
terra a livello locale. L’analisi viene condotta tenendo conto dei processi sto-
rici che hanno portato all’adozione della riforma fondiaria e dei risultati di 
una fase di ricerca sul campo condotta nel gennaio-maggio 2014 e 
nell’agosto-settembre 2015 nei comuni di Bama e Léo, collocati rispettiva-
mente nella provincia di Houet, zona occidentale, e nella provincia di Sissili, 
zona centro-meridionale del paese. Partendo da un breve resoconto dei cam-
biamenti introdotti in periodo coloniale nel settore fondiario e delle ripercus-
sioni che questi hanno avuto in periodo post-coloniale, si entra nel vivo del 
processo di riforma fondiaria, formalmente inaugurato con l’approvazione 
della Politique Nationale de Sécurisation Foncière nel 2007, dalla quale sca-
turisce la legge fondiaria del 2009 e i successivi decreti. 
Per l’analisi dell’intero processo, attuato allo scopo di garantire una mag-
giore democraticità nella gestione della terra e delle risorse naturali, si fa rife-
                                                     
3 Loi n° 034-2009/AN portant régime foncier rural au Burkina Faso. 
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rimento al concetto di governance della terra, intesa come l’insieme dei pro-
cessi attraverso cui vengono prese decisioni riguardanti l’accesso e l’utilizzo 
della terra, delle modalità attraverso cui tali decisioni vengono implementate e 
delle strategie adottate per conciliare gli interessi multipli e potenzialmente 
conflittuali relativi alla gestione della terra e delle risorse naturali. 
 
 
2. La colonizzazione francese e il sistema duale di regimi fondiari 
 
L’impatto della colonizzazione francese sulla gestione di territori e risor-
se naturali in Burkina Faso (ex Alto Volta) fu determinante nel creare un si-
stema duale di regimi fondiari e nel configurare i rapporti di forza e di potere 
non solo locali, ma anche tra l’amministrazione statale e le autorità consue-
tudinarie, alle quali venne affidato di fatto, nel periodo successivo 
all’indipendenza, il controllo del territorio nelle aree rurali (Ouedraogo, 
2011; Ribot, 1999; Lavigne Delville, 1998).  
In linea con le teorie assimilazioniste che caratterizzarono la prima fase 
coloniale, l’intenzione dei colonizzatori fu quella di spezzare il legame so-
cio-culturale che vincolava le società agrarie alle proprie “comunità”, per 
crearne uno economico tra l’uomo e la terra, promuovendo l’iniziativa indi-
viduale, incrementando la produttività e gettando le basi dello sviluppo com-
plessivo delle colonie. Per raggiungere tale obiettivo nel 1904 fu introdotto 
un sistema di registrazione delle terre, il sistema Torrens, che mirava a con-
ferire, al termine di un processo complesso di individualizzazione fisica (de-
limitazione) e giuridica (attribuzione di un numero di identificazione) di un 
terreno, il riconoscimento di un titolo fondiario di proprietà privata a chi ne 
avrebbe fatto richiesta. Al contempo, venivano identificate come «vacantes 
et sans maître» le terre formalmente inoccupate, non coltivate e non «posse-
dute» secondo i criteri del Codice civile francese. Sebbene il concetto di ter-
ra «vuota o vacante» fosse in contrasto con la realtà esistente, poiché i terri-
tori dichiarati «inoccupati» dalle autorità coloniali erano di fatto territori col-
tivati a maggese, utilizzati per il pascolo o per la raccolta della legna, e su di 
essi venivano esercitate forme di controllo e di autorità da parte di capi locali 
(Coquery-Vidrovitch, 1985), le terre vacantes et sans maître entrarono a far 
parte del demanio fondiario francese, assicurando ai colonizzatori il diritto di 
controllare il territorio e di attribuire la terra alle principali società francesi 
interessate a investire in Africa occidentale. 
Nel periodo coloniale pochissimi furono gli «indigeni» che procedettero 
alla registrazione di titoli di proprietà della terra (Fouchard, 2003) e gran 
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parte della popolazione rimase soggetta alle regole dei regimi fondiari esi-
stenti a livello locale, che non vennero legalmente riconosciuti dal sistema 
francese. Alla base di tali regimi fondiari vi era una molteplicità di diritti so-
cialmente attribuiti ai membri di una stessa “comunità”, esercitati attraverso 
sistemi più o meno centralizzati di organizzazione della società e di distribu-
zione del potere tra autorità localmente riconosciute (Kuba et al., 2003). Gli 
amministratori coloniali sfruttarono però il potere esercitato dalle autorità 
locali, o le crearono laddove le strutture sociali non le prevedevano, per rac-
cogliere le tasse a livello locale e al fine di controllare la produzione e la for-
za lavoro della colonia. La presenza di capi “consuetudinari” venne conside-
rata necessaria e ad essi l’amministrazione coloniale riconobbe con il tempo 
diversi privilegi, tra cui il controllo e la gestione delle terre rurali, pur man-
tenendoli subordinati al potere coloniale (Korbéogo, 2013).  
Lo stato indipendente ereditò di fatto un territorio dai confini ben definiti, 
poiché tracciati dalla potenza coloniale, ma sul quale l’apparato statale non 
esercitava un potere assoluto. La gestione della maggior parte delle terre ri-
mase infatti soggetta all’autorità di capi locali. In assenza di risorse econo-
miche e umane necessarie ad esercitare un controllo diffuso del territorio, i 
governi nella fase successiva all’indipendenza, proclamata ufficialmente nel 
1960, si limitarono a controllare i sistemi di produzione nei territori conside-
rati più strategici dal punto di vista economico e a investire nei settori pro-
duttivi destinati all’esportazione (Thiam, 1989).  
Nonostante un timido tentativo iniziale da parte del primo governo Ya-
meogo (1960-1966) di adottare una politica di decentramento, attraverso la 
creazione di comuni, i cui membri sarebbero stati eletti a suffragio universa-
le, il progressivo accentramento del potere statale nelle mani delle élite poli-
tiche nazionali e di un unico partito limitarono lo sviluppo di processi demo-
cratici nelle aree rurali. A partire dal 1966 il susseguirsi di regimi civili e mi-
litari e il moltiplicarsi di colpi di stato per la conquista del potere, lasciarono 
di fatto il mondo rurale in una condizione di semi-isolamento (Savonnet-
Guyot, 1986). 
Le élite al governo, capeggiate da generali provenienti dal mondo milita-
re, rispondevano infatti agli interessi di un entourage politico ed economico 
ristretto e l’opposizione ai regimi si muoveva nel contesto urbano, ruotando 
intorno a movimenti sindacali e studenteschi. La gestione delle terre non sot-
toposte all’intervento diretto dello stato continuò ad essere affidata ai capi 
locali, non riconosciuti però all’interno del sistema amministrativo e politico 
statale. Il rapporto dello stato con le autorità locali rimase così ambiguo e 
funzionale al controllo della produzione e dei sistemi di tassazione. 
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Soltanto nel 1983, sotto il regime “rivoluzionario” di Thomas Sankara, lo 
sviluppo del mondo rurale nel suo complesso riemerse come priorità politica. 
Nel Discorso d’Orientamento Politico del 2 ottobre 1983 (CNR, 1983), che 
costituì il punto di riferimento teorico del periodo rivoluzionario, venne 
espressa la volontà di eliminare qualsiasi forma di riconoscimento delle au-
torità consuetudinarie quali legittime intermediarie dello stato in ambito ru-
rale. Venne inoltre messa in evidenza la necessità di attuare una riforma 
agraria e fondiaria (RAF) che riconoscesse lo stato come unico proprietario 
della terra e identificasse un unico demanio, quello nazionale, all’interno del 
quale categorizzare tutte le terre, anche quelle soggette alle regole di regimi 
fondiari “consuetudinari” o precedentemente oggetto di registrazione di titoli 
di proprietà.4 
Attraverso la nazionalizzazione della terra si negò di fatto la legittimità 
dei diritti “consuetudinari” vigenti in ambito rurale e la legalità dei diritti di 
proprietà privata registrati precedentemente alla riforma. Lo stato attribuiva 
alla sua popolazione unicamente diritti di usufrutto sulla terra, in accordo 
con il principio di mise en valeur, che presupponeva l’impegno di ognuno a 
rendere produttiva la terra ottenuta in concessione. 
La RAF venne successivamente modificata sotto il regime di Blaise 
Compaoré nel 1991 e nel 1996, come conseguenza di accordi firmati con il 
Fondo Monetario Internazionale e in seguito all’adozione, nel 1991, del Pro-
gramma di Aggiustamento Strutturale, che impegnava lo stato alla re-
introduzione della proprietà privata e al riconoscimento delle procedure di 
registrazione di titoli fondiari. 
Nonostante il tentativo del regime sankarista di porre fine ad un sistema 
di potere “consuetudinario” di cui lo stesso Sankara denunciò il carattere 
feudale e retrogrado di controllo e gestione della terra,5 l’autorità dei capi lo-
cali rimase forte nel definire i principi alla base dei regimi fondiari e nel ri-
conoscere i diritti di accesso, possesso e utilizzo della terra. I capi locali con-
tinuarono a ricoprire funzioni e giurisdizioni che formalmente avrebbe dovu-
to ricoprire lo stato.  
Il loro potere venne poi in una certa maniera rafforzato dalle stesse rifor-
me neoliberiste degli anni ’80-’90 che, in risposta alle ripetute crisi dello sta-
to africano, finanziarono programmi di sviluppo rurale che miravano a pro-
                                                     
4 Ordonnance n° 84-050/CNR/PRES du 4 aout 1984 portant Réforme Agraire Foncière. 
5 «La feodalité, en bas!» era lo slogan recitato dai partigiani di Thomas Sankara durante 
gli incontri popolari. Esso testimoniava la virulenta opposizione del potere rivoluzionario alla 
chefferie tradizionale. 
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muovere la gestione locale della terra e delle risorse naturali e ad identificare 
nella gestione “comunitaria” una possibile risposta alla necessità di promuo-
vere la partecipazione della popolazione rurale allo sviluppo. 
 
 
3. Un contesto rurale in trasformazione: il pluralismo giuridico e istitu-
zionale 
 
La realtà rurale del Burkina Faso visse, a partire dal periodo coloniale, 
importanti cambiamenti sociali ed economici e i diritti fondiari formalmente 
riconosciuti ai diversi attori furono oggetto di rivendicazioni e contestazioni 
su più fronti e a più livelli nel periodo successivo all’indipendenza (Juul e 
Lund, 2002; Lavigne Delville et al., 2002). Nella quasi totale assenza di di-
ritti fondiari legalmente registrati nelle aree rurali, si svilupparono forme 
ibride e localizzate di riconoscimento del possesso della terra, da cui risultò 
una costante lotta tra giurisdizioni in competizione per l’accesso alla terra e 
alle risorse (Evers, Spierenburg e Wels, 2005). 
Soprattutto nelle aree soggette a una sostenuta pressione demografica, 
come conseguenza di precedenti ondate migratorie e della crescita della po-
polazione, e nei territori in cui il livello di commercializzazione dei prodotti 
agricoli e manifatturieri divenne più elevato, non solo incrementarono le 
transazioni fondiarie monetizzate, ma si sviluppò un vero e proprio mercato 
della terra.6 La terra veniva ceduta in accordo con le regole dettate dai regimi 
consuetudinari, a cui facevano seguito tentativi di «formalizzazione 
dell’informale» tramite la produzione di petits papiers, ovvero di documenti 
che certificavano gli accordi sui trasferimenti di terra avvenuti e che veniva-
no firmati da un’autorità consuetudinaria (capo villaggio, chef de terre) o 
statale (prefetto) ed effettuati in presenza di testimoni locali (Zougouri e Ma-
thieu, 2002).  
Nella zona occidentale del Burkina Faso, nota per la produzione del coto-
ne, il mercato della terra si sviluppò in seguito a un consistente flusso migra-
torio proveniente dalle aride regioni centrali e settentrionali verso la zona 
occidentale del paese (Boone 2014, pp. 101-109; Chauveau, 2007). Come 
                                                     
6 Distinguiamo qui le due accezioni poiché le transazioni fondiarie monetizzate presup-
pongono una transazione di terra in cui il denaro entra a far parte degli obblighi socio-
relazionali che chi riceve la terra deve rispettare nei confronti di chi gliel’ha ceduta. Con 
“mercato della terra” si intende invece identificare una situazione in cui la terra, divenuta 
merce di scambio, viene venduta e comprata ed è svincolata dal rapporto sociale tra gli indi-
vidui che effettuano la compravendita. 
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conseguenza della rapida espansione urbana della città di Bobo Dioulasso 
incrementarono le richieste di terra per la costruzione di abitazioni, ma anche 
per lo sviluppo di forme di agricoltura peri-urbana, dando avvio a fenomeni 
sempre più diffusi di speculazione fondiaria, visto il rapido incremento del 
valore monetario dei lotti di terra. Gli attori coinvolti nelle transazioni di ter-
ra rispondevano alla crescente pressione demografica cercando nuovi modi 
di assicurarsi il possesso, diversi da quelli “consuetudinari”, tendendo sem-
pre più a richiedere una registrazione scritta dei propri diritti fondiari. Il fatto 
che la compravendita della terra rimanesse vincolata ai regimi fondiari con-
suetudinari creava però tensioni tra i vari gruppi sociali e sollevava proble-
matiche di genere, generazionali e anche di appartenenza locale, etnica e re-
ligiosa. 
A ricorrere ai meccanismi di “formalizzazione dell’informale” erano in-
fatti prevalentemente persone identificate dal villaggio come “non autocto-
ne”. In particolare, alla fine degli anni ’90, oltre ai migranti rurali che si spo-
stavano in cerca di terra da coltivare, un’altra tipologia di attori, esterni alle 
comunità rurali, cominciò a intraprendere l’iter di formalizzazione dei diritti 
fondiari precedentemente acquisiti tramite contrattazione con le autorità con-
suetudinarie. Questi nouveaux acteurs provenivano dalla città ed erano prin-
cipalmente funzionari statali, militari e commercianti (GRAF, 2011; Zongo, 
2010). I nouveaux acteurs, che nel linguaggio politico indicavano gli investi-
tori privati nel settore agricolo, si preoccupavano di ottenere un riconosci-
mento informale del trasferimento di terra a livello locale, con l’obiettivo di 
procedere successivamente alla registrazione legale di un titolo di proprietà 
privata. Gli abitanti delle zone rurali, invece, a causa dei lunghi tempi 
d’attesa necessari all’adempimento delle procedure di registrazione e 
dell’elevato costo della registrazione di titoli fondiari, tendevano a dimostra-
re il possesso della terra continuando a coltivarla e rendendola produttiva. 
Ad una situazione di pluralismo giuridico faceva seguito un pluralismo di 
istituzioni responsabili della gestione della terra e delle risorse naturali. So-
prattutto a partire dagli anni ’90 i programmi statali di sviluppo rurale, adot-
tati in accordo con la Banca Mondiale, crearono organismi “partecipativi” ai 
quali venne conferita una certa autonomia nella gestione della terra e delle 
risorse naturali, mentre l’inserimento di nuovi attori non statali, come gli in-
vestitori privati, le ONG, le agenzie di cooperazione e sviluppo, contribuì a 
moltiplicare la presenza di istituzioni formali e informali in ambito rurale. 
Ad esempio, con la promozione del Programma Nazionale di Gestione dei 
Territori (PNGT) vennero create commissioni di villaggio di gestione dei 
territori (Commissions Villageois de Gestion de Terroirs - CVGT), ovvero 
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organi locali, incaricati di preservare e proteggere le principali risorse natu-
rali nei diversi territori.7 
Il miglioramento delle procedure di gestione locale delle risorse naturali 
venne poi promosso dai principali donatori come elemento fondamentale per 
garantire una buona governance della terra e venne associato ai processi di 
democratizzazione in atto in tutta l’Africa subsahariana (Larson e Ribot, 
2005). 
In concomitanza con le dinamiche strettamente legate alla gestione della 
terra e la partecipazione locale alla protezione e conservazione delle risorse 
naturali, a partire dagli anni ’90 il governo diede avvio ad un processo di de-
centramento amministrativo, che condusse nel 2004 all’approvazione del 
Codice Generale delle Collettività Territoriali (CGCT).8  
Il CGCT prevedeva il conferimento di parte del demanio nazionale agli 
enti decentrati dello stato e la delega di alcune competenze statali, tra le qua-
li anche quella relativa alla gestione del fondiario, inizialmente alle regioni e 
alle province e, successivamente, alle regioni e ai comuni.  
Nel 2006, a seguito di un processo di decentramento politico avviato a par-
tire dal 1996, ebbero luogo le prime elezioni democratiche nei 302 comuni ru-
rali9 e vennero quindi eletti i primi consigli municipali. Questi furono affianca-
ti da organi consultivi, i consigli di sviluppo del villaggio (Conseils Villageois 
de Développement - CVD), eletti durante le assemblee di villaggio ad alzata di 
mano o per allineamento a fila indiana alle spalle del candidato prediletto (si-
stema a queue leu-leu). Ai CVD venne affidato il compito di convogliare le 
richieste dei diversi portatori di interessi del villaggio a livello comunale. Si 
trattava di un’operazione fondamentale per le politiche di decentralizzazione 
poiché venivano istituiti governi locali, nel presupposto che questi garantissero 
una maggiore rappresentatività dei contesti rurali a livello nazionale, una mag-
                                                     
7 Con il sostegno dei donatori internazionali venne adottato nel 1986 il primo Programma 
Nazionale di Gestione dei Territori (PNGT) il cui approccio faceva parte di una nuova conce-
zione dello sviluppo rurale adottata in ambito internazionale. Esso delegava alle comunità lo-
cali la gestione delle risorse naturali, promuovendo un sistema di amministrazione decentra-
lizzato, basato sulle CVGT. Tale approccio permetteva di conciliare le scarse risorse finanzia-
rie a disposizione dello stato, e quindi la limitata capacità di investimento nella conservazione 
e protezione delle risorse naturali, con la promozione della partecipazione popolare attraverso 
istituzioni locali legalmente riconosciute (Batterbury, 1998, p. 872). 
8 Loi n° 055-2004/AN portant code général des collectivités territoriales au Burkina Faso 
et textes d’applications. 
9 Con il termine comune rurale si intende identificare quello che in Burkina Faso prende il 
nome di commune rurale, ovvero un gruppo di villaggi con una popolazione di almeno 5000 
abitanti e attività economiche che generano risorse pari ad almeno 5 milioni di franchi CFA. 
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giore partecipazione ai processi di sviluppo politico e agevolassero le procedu-
re di attuazione delle politiche statali.10 La decentralizzazione politica creò tut-
tavia ulteriori ambiguità nei meccanismi di gestione del territorio. Le istituzio-
ni statali, a cui precedentemente era stato affidato il compito di eseguire le di-
rettive provenienti dai diversi ministeri, sulla base di quello che Ribot e Agra-
wal avrebbero definito un meccanismo di upward accountability (Agrawal e 
Ribot, 1999), furono “sfidate” da nuovi enti locali, eletti a suffragio universale, 
a cui però lo stato non accordò né il peso politico né le risorse economiche e 
umane necessarie per garantire la sostenibilità dei loro interventi di sviluppo. I 
nuovi enti locali entrarono poi in conflitto con le autorità consuetudinarie, che 
continuavano ad esercitare la propria influenza sulla vita politica, economica e 
sociale di gran parte della popolazione rurale. 
Con il processo di decentralizzazione si moltiplicarono così le istituzioni 
socio-politiche responsabili della gestione della terra, alimentando di fatto la 
possibilità per i diversi attori di rivendicare i propri interessi specifici 
sull’accesso alle risorse, rivolgendosi simultaneamente a più organi e in as-
senza di una chiara e definita gerarchia di potere. 
 
 
4. Il processo di riforma fondiaria: il dibattito sui diritti e le istituzioni 
fondiarie  
 
È in questo contesto di pluralismo giuridico e istituzionale che si inserisce 
il tentativo dello stato di regolamentare la questione fondiaria nelle zone rurali 
e di rispondere principalmente a due esigenze: la promozione di investimenti 
agricoli e la risoluzione dei conflitti fondiari. Se da un lato si doveva far fronte 
alla pressione politica proveniente dagli investitori agricoli nazionali e interna-
zionali, che necessitavano di un riconoscimento incontestabile dei propri diritti 
fondiari per potere avviare attività legate all’agribusiness o all’estrazione mi-
neraria (Lavigne Delville e Thieba, 2015, p. 218), dall’altro l’emergere di con-
flitti più violenti tra agricoltori e pastori, tra migranti e autoctoni, fungeva da 
campanello d’allarme di una crisi sociale. 
A partire dal nuovo millennio, in seno al Ministero dell’Agricoltura, e 
con il supporto dell’Agence Française de Développement (AFD) e del Grou-
                                                     
10 I CVD, che erano emanazione del consiglio municipale, vennero incaricati di contribui-
re all’elaborazione e all’attuazione dei piani comunali di sviluppo, di co-promuovere lo svi-
luppo locale dei villaggi e di partecipare alle attività delle diverse commissioni create dal con-
siglio municipale per la gestione e la promozione dello sviluppo locale. 
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pe de Recherche et d’Action sur le Foncier (GRAF), si decise di affrontare la 
problematica questione fondiaria utilizzando un approccio di sécurisation 
foncière, nel tentativo di far luce sulle diversità dei contesti locali, sulla mol-
teplicità dei diritti che sottendevano all’accesso, all’utilizzo e al possesso 
della terra. La particolarità di tale approccio risiedeva nella sua dimensione 
sociale, legata alla necessità di garantire «la pace e la coabitazione tra i di-
versi gruppi esistenti in ambito rurale» (Mathieu et al., 2003, p. 23). Tale vi-
sione arricchiva, ma non sostituiva, l’ortodossia economicista sostenuta dalla 
Banca Mondiale e basata sulla presunta necessità di registrare titoli di pro-
prietà privata a garanzia di maggiori investimenti agricoli. 
Per “mettere in sicurezza” gli attori che operavano in ambito rurale 
l’approccio di sécurisation foncière si proponeva di riconoscere legalmente 
non solo i diritti di proprietà, ma di formalizzare quell’insieme di diritti 
“consuetudinari” alla base dei regimi fondiari locali in ambito rurale. La 
procedura di formalizzazione dei diritti consuetudinari sulla terra poneva pe-
rò una serie di questioni salienti.  
La prima era legata alla difficoltà di identificare i diritti fondiari da for-
malizzare e di creare istituzioni responsabili del loro riconoscimento. Per po-
tere rispondere a tale difficoltà bisognava infatti comprendere come si strut-
turavano i regimi fondiari a livello locale e prendere consapevolezza della 
grande diversità delle caratteristiche ambientali, economiche e sociali dei 
territori su cui lo stato era chiamato a intervenire.  
Ciò che emergeva dalle prime consultazioni, messe in atto dal governo a par-
tire dal 2005 attraverso numerosi atelier a livello nazionale e regionale, era un 
contesto rurale in mutamento, caratterizzato da una competizione crescente e 
conflittuale tra gli attori per il controllo e l’utilizzo delle terre. Al verificarsi ed 
intensificarsi di migrazioni agricole e di spostamenti periodici da parte di pastori 
transumanti si accompagnavano il moltiplicarsi e aggravarsi di conflitti tra pa-
stori e agricoltori per l’utilizzo della terra e delle risorse naturali. In alcuni terri-
tori, soprattutto nella parte occidentale e meridionale del paese, erano poi in cor-
so processi di accumulazione delle terre nelle mani di imprenditori agricoli e 
nouveaux acteurs, accompagnati da una scarsa efficacia dei meccanismi giuridi-
ci e istituzionali di gestione della terra e dei conflitti fondiari. 
Uno dei nodi più difficili da sbrogliare era proprio legato alle relazioni di 
potere che influivano sul riconoscimento non solo dei diritti fondiari, ma an-
che delle autorità a cui veniva riconosciuto il ruolo di includere o escludere 
gli individui dall’accesso, il possesso o l’utilizzo della terra. 
Il funzionamento dei regimi fondiari a livello locale era infatti regolato 
attraverso sistemi socio-politici in cui la relazione tra il riconoscimento 
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dell’autorità e della proprietà era simbiotica. In sostanza, la proprietà della 
terra era tale soltanto se riconosciuta dalle istituzioni socialmente legittimate 
a sancirla, ma le stesse istituzioni erano considerate legittime soltanto se esse 
diventavano effettivamente interpreti delle norme sociali esistenti. Tale di-
namica rendeva particolarmente precario non solo il sistema di riconosci-
mento della proprietà, ma anche quello delle istituzioni socio-politiche che la 
legittimavano (Lund, 2002). La formalizzazione dei diritti fondiari “consue-
tudinari” appariva poi un’operazione molto delicata poiché il riconoscimento 
del diritto di accesso, utilizzo e possesso della terra era «socialmente integra-
to» (Berry, 1989) e quindi interpretabile soltanto alla luce delle relazioni so-
ciali, dei rapporti di forza e di potere esistenti tra diversi attori su uno stesso 
territorio. Includendo a pieno titolo i capi locali nel processo di riforma lo 
stato rischiava di legittimare un sistema patriarcale e talvolta clientelistico di 




5. I principali strumenti di formalizzazione dei diritti esistenti 
 
Con l’approvazione, nel 2009, della nuova legge fondiaria11 venivano 
create istituzioni di villaggio responsabili di seguire l’iter di registrazione dei 
diritti fondiari e di gestire i conflitti sulla terra. Le commissioni di concilia-
zione dei conflitti (CCFV) e le commissioni fondiarie di villaggio (CFV) en-
travano a pieno titolo nel processo di riforma. I membri delle commissioni 
dovevano formalmente includere non solo le autorità consuetudinarie, ma 
anche un rappresentante delle autorità religiose, un rappresentante dei pasto-
ri, due dei giovani, due delle organizzazioni di donne, e due delle organizza-
zioni contadine, nel presupposto che la semplice presenza di tali membri 
avrebbe garantito l’effettiva rappresentanza delle categorie sociali del villag-
gio e la loro partecipazione indiretta.  
Lo stato attribuiva di fatto il potere di riconoscimento dei diritti locali a 
organi eterogenei, i cui rappresentanti avevano però rapporti di forza inegua-
li. Tali organi non erano eletti democraticamente a livello locale, ma i mem-
bri venivano selezionati a votazione, non segreta, e vincolata al rispetto dei 
sistemi di autorità, in seno alle assemblee di villaggio.  
La legge si dotava poi di due strumenti principali per formalizzare i diritti 
fondiari esistenti: il certificato di possesso della terra (attestation de posses-
                                                     
11 Loi n° 034-2009/AN portant régime foncier rural au Burkina Faso. 
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sion foncière - APFR) e la carta fondiaria locale (charte foncière locale). At-
traverso il certificato di possesso della terra si legalizzava una sorta di diritto 
di usufrutto, che attestava la legittimità, per chi ne entrava in possesso, di 
coltivare e di portare avanti le attività rurali sulla terra, in assenza di rivendi-
cazioni e contestazioni del proprio diritto. L’APFR rappresentava poi la pri-
ma tappa di un iter burocratico finalizzato alla registrazione di un titolo di 
proprietà privata.  
La richiesta di un’APFR poteva avvenire in maniera individuale o collet-
tiva, veniva registrata nei villaggi dai segretari delle CFV e riportata a livello 
comunale per verificare che la terra richiesta non fosse stata oggetto di regi-
strazione in precedenza. La terra registrata tramite APFR poteva poi essere 
trasferita a terzi attraverso certificati di prestito o di affitto, o ceduta definiti-
vamente attraverso “atti di vendita”. Tale meccanismo avrebbe di fatto con-
sentito di svincolare la terra, quale bene materiale, da quel legame sociale 
che nei regimi fondiari “consuetudinari” continuava a vincolare chi “posse-
deva” la terra a colui a cui essa veniva ceduta (Jacob, 2013).  
Con la legge del 2009 si istituzionalizzava inoltre lo strumento della carta 
fondiaria (charte foncière), un atto municipale finalizzato alla regolazione 
della gestione e dell’utilizzo collettivo delle risorse naturali dei villaggi e dei 
comuni rurali. Si sarebbe proceduto ad un’operazione di trascrizione dei di-
ritti vigenti su tali territori e individuate le autorità responsabili di far rispet-
tare tali diritti. La carta fondiaria poteva essere elaborata sia in seno ad un 
villaggio, sia in seno a diversi villaggi, a livello comunale e inter-comunale, 
allo scopo di migliorare la gestione delle risorse naturali delle collettività ter-
ritoriali. Nel documento legislativo del 2009 e nel successivo decreto del 
2010 venivano di fatto distinte due tipologie di carte fondiarie: la carta fon-
diaria di villaggio (charte foncière villageoise) e la carta fondiaria locale 
(charte foncière locale).12 In entrambi i casi lo scopo era quello di formaliz-
zare una «convenzione locale ispirata alle consuetudini, alle pratiche e alle 
modalità di utilizzo della terra elaborate a livello locale e che mirava, nel 
quadro dell’applicazione della legge, a prendere in considerazione la diversi-
tà dei contesti ecologici, economici, sociali e culturali a livello rurale» (Leg-
ge 034, art. 6). Le carte fondiarie avrebbero dovuto contribuire a: «responsa-
bilizzare la popolazione, le strutture locali e le istituzioni consuetudinarie al-
la gestione delle risorse naturali; recensire e applicare in maniera efficace 
tutte le consuetudini e le modalità di utilizzo locale della terra a favore di 
                                                     
12 Decret n. 2010-400/PRES/PM/MAHRH/MRA/MECV/MEF/MATD portant modalités 
d’élaboration et de validation des chartes foncières locales. 
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una gestione razionale e sostenibile della terra e delle risorse naturali» (De-
creto n. 2010-400, art. 3). Lo strumento della carta fondiaria veniva ritenuto 
il principale elemento di novità al momento dell’elaborazione della legge 
(Tallet, 2011; Hochet e Sanou, 2012). Attraverso un processo di stesura affi-
dato alle CFV in accordo con le autorità consuetudinarie dei singoli villaggi, 
sarebbe stato possibile riconoscere e formalizzare le regole consuetudinarie 
concernenti la gestione della terra e delle risorse naturali comunitarie e ri-
conciliare così il pluralismo di diritti esistenti sulla terra e sulle risorse natu-
rali. Qualsiasi tipologia di carta fondiaria doveva essere discussa in seno alle 
assemblee di villaggio, presiedute dal presidente del CVD, e convalidata at-
traverso la delibera del consiglio municipale. Concluso l’iter di approvazione 
i territori sarebbero stati delimitati e mappati a livello comunale. 
In teoria attraverso la formalizzazione delle norme locali di gestione delle 
risorse, le collettività territoriali sarebbero entrate in possesso di elementi 
importanti per la comprensione del funzionamento dei regimi fondiari, ne-
cessari non solo a garantire una pianificazione territoriale più sostenibile, ma 
anche ad esercitare un maggior controllo sui territori da parte dello stato.  
 
 
6. La questione di genere 
 
La questione di genere rappresentava uno dei nodi più delicati del dibatti-
to sul riconoscimento dei diritti fondiari. Dibattere sulla sécurisation fonciè-
re delle donne significava indagare sul funzionamento dei regimi fondiari 
locali e rimetterli in discussione. Infatti, pur assicurando alle donne l’accesso 
alla terra e riconoscendo loro diritti specifici, come ad esempio il diritto di 
raccolta dei frutti di karité, i sistemi consuetudinari richiedevano alle donne 
di negoziare il proprio accesso alla terra all’interno di una società di tipo pa-
triarcale, le cui stesse fondamenta erano basate sull’ineguaglianza di genere 
(Whitehead e Tsikata, 2003; Kevane e Gray, 1999; Udry et al., 1995; Ar-
gawal, 1994). Le pratiche locali di accesso, utilizzo e possesso della terra, ad 
esempio, non riconoscevano alle donne la possibilità di ereditare la terra.13  
                                                     
13 Come chiaritomi più volte nel corso delle interviste semi-strutturate (65) e dei focus 
group (10) effettuati nel comune di Bama, nello specifico in 6 villaggi facenti parte del pe-
rimetro comunale (Bama, Badara, Desso, Sourokoudougou, Diarradougou, Toukoro), e nel 
comune di Léo e nello specifico in 4 villaggi (Sissili, Wan, Sanga, Diansia), i motivi per 
cui le donne non potevano ereditare la terra erano molteplici. In primo luogo esse dovevano 
sposarsi e, al momento del matrimonio, trasferirsi nel villaggio del marito. Il loro accesso 
alla terra era a quel punto vincolato ai possedimenti del marito e del suo lignaggio. In linea 
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Allo stesso tempo, le leggi fondiarie che, in passato, avevano promosso il 
riconoscimento di titoli di proprietà della terra sulla base di un sistema di di-
ritti individuali, teoricamente accordati ad entrambi i sessi senza alcuna di-
stinzione di genere, non avevano consentito alle donne che vivevano nelle 
aree rurali di “emanciparsi” dal sistema di regole che definivano i diritti 
esercitati sulla terra che coltivavano o utilizzavano. Di fatto, il riconoscimen-
to e la formalizzazione dei diritti fondiari rappresentavano poi soltanto uno 
degli elementi che consentivano alle donne di modificare i rapporti di forza 
all’interno di nuclei familiari, lignaggi e comunità.14  
Con la stesura della legge fondiaria del 2009 il dibattito relativo alla con-
dizione femminile in ambito rurale e al riconoscimento di diritti fondiari 
specifici per le donne veniva canalizzato in una serie di interventi e misure il 
cui carattere politico era occultato da soluzioni formali, apparentemente tec-
niche e a-politiche (Lanzano, 2013). 
La legge del 2009 riconosceva alle donne la possibilità di richiedere certi-
ficati di possesso della terra (APFR) anche se il possesso non era riconosciu-
to come loro diritto dalle autorità che gestivano i regimi fondiari nel contesto 
rurale. La legge prevedeva la presenza di donne all’interno di organi consul-
tivi istituiti dalla riforma nei villaggi (CFV e CCFV), affidando loro il com-
pito di seguire dall’ “interno” i processi di attuazione della legge e di difen-
dere gli interessi della loro “categoria”. Tali misure venivano però contem-
plate dalla legge nel presupposto che la semplice presenza femminile 
all’interno delle commissioni avrebbe conferito loro maggiore potere nego-
ziale e rafforzato le capacità di contrattazione dei propri diritti fondiari in se-
no alle comunità rurali. Il fatto che tali procedure fossero presenti nel testo di 
legge consentiva poi ai decisori politici di potersi proclamare “difensori” dei 
diritti fondiari delle donne, ma a livello operativo tutelarli risultava più com-
plicato. 
                                                                                                                            
generale era attraverso i legami familiari con i padri prima, con i mariti poi, e con i figli in 
ultima istanza che le donne acquisivano il diritto di accedere alla terra. Nel presupposto che 
le donne divenissero proprietarie di un pezzo di terra concesso loro dal marito e decidesse-
ro poi di separarsi dal coniuge, esse avrebbero potuto rivendicare diritti di possesso su terre 
che non appartenevano alla loro famiglia/lignaggio di origine. Ciò rappresentava una 
preoccupazione per i membri dei lignaggi che temevano di perdere la terra sulla quale eser-
citavano un controllo.  
14 Ad esempio, anche le abilità e le competenze che alcune donne sviluppavano nel settore 
della produzione e della vendita di prodotti agricoli erano funzionali a rafforzare il loro status 
sociale e la loro possibilità di contrattare la terra con la famiglia e con le autorità consuetudi-
narie (Jones, 1986; Udry et al., 1995; Agarwal, 1997).  
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In fase di attuazione della legge gli elementi di dibattito sulla questione di 
genere si limitarono alla mera rivendicazione del diritto femminile di ottene-
re certificati di possesso della terra.  
Gli operatori del Millennium Challenge Account (MCA), agenzia di 
cooperazione statunitense responsabile della fase iniziale dell’attuazione del-
la legge in 47 comuni, e i funzionari comunali interpretavano le richieste di 
registrazione di certificati di possesso da parte delle donne come un simbolo 
di emancipazione e insistevano sulla loro possibilità di sfidare i contesti con-
suetudinari in nome di un diritto di uguaglianza i cui contenuti non erano 
mai stati dibattuti in ambito rurale. Così facendo le donne rischiavano di 
perdere l’accesso e l’utilizzo su terre su cui esercitavano diritti diversi da 
quello di possesso, come ad esempio il diritto di raccogliere legna nelle aree 
messe a riposo o a maggese, nonché il diritto di raccolta e utilizzo di risorse 
forestali e arboree (frutti di karité, piante officinali, ecc.). La possibilità di 
accedere a tali risorse veniva infatti ridimensionata dalle operazioni di certi-
ficazione del possesso di terra che avrebbero riconosciuto ai “possessori del-
la terra” un maggiore potere di esclusione di alcuni membri della comunità 
dall’accesso alla terra di loro proprietà.  
In tale condizione di sovrapposizione tra, da un lato, un sistema legale 
basato sull’uguaglianza di genere e una dimensione individuale del possesso 
e, dall’altro, un sistema consuetudinario all’interno del quale la subordina-
zione delle donne era legata a regole che non le prendevano in considerazio-
ne in quanto “individui” ma in quanto “membri di una famiglia”, di un li-
gnaggio e di una comunità di villaggio (Kevane e Gray 1999, p. 2; Mizzau, 
2001, pp. 149-153), alle donne non restava che giocare entrambe le carte, 
quella della “legalità” e quella della “legittimità”, per continuare a ritagliare i 
propri spazi di autonomia e difendere i propri interessi sulla terra (Lanzano, 
2013, p. 107). 
I risultati dipendevano poi non soltanto dall’abilità di negoziazione delle 
donne a livello locale, ma anche dalla capacità dello stato e dei suoi servizi 
decentrati nel saperle accompagnare in fase di negoziazione.15 Nei comuni di 
                                                     
15 Ad esempio, il Groupe de Recherche et Action sur le Foncier (GRAF), che aveva segui-
to a partire dal 2011 il processo di attuazione della legge in due villaggi del comune di Cas-
sou, nella provincia di Ziro, aveva cercato di agire in questa direzione, sostenendo le donne 
nel loro processo di negoziazione con i mariti e all’interno delle loro comunità affinché otte-
nessero il consenso per la registrazione degli APFR a loro nome. Finanziato dal governo at-
traverso il Fonds Commun Genre, il progetto messo in atto dal GRAF istituiva la doppia certi-
ficazione del possesso di terra (GRAF Infos, 2013). Inizialmente la domanda di APFR veniva 
effettuata a nome dei mariti e, successivamente, attraverso un certificato di cessione, le donne 
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Bama e Léo, nel settembre 2015, delle 970 richieste di APFR complessive, 
soltanto 6 erano state fatte a nome di donne e tutte nel comune di Bama. Il 
ruolo del Millennium Challenge Account nell’insistere sulla registrazione dei 




7. La problematica questione dell’autoctonia 
 
Nel documento di Politique Nationale de Sécurisation Foncière venivano 
utilizzate categorie sociali come «migranti» e «autoctoni» in riferimento a 
cittadini burkinabé, creando di fatto una discrepanza tra un sistema di appar-
tenenza locale che vincolava ogni individuo ad una comunità, il cui criterio 
di autoctonia era negoziato attraverso l’accesso alla terra, e uno di cittadi-
nanza nazionale, in cui i diritti sulla terra potevano essere riconosciuti indi-
scriminatamente a tutti i cittadini del paese, indipendentemente dal luogo di 
provenienza. 
In accordo con la legge fondiaria, chi faceva richiesta di un APFR doveva 
dimostrare di essere “proprietario” della terra, ma la proprietà a livello locale 
era riconosciuta molto raramente ai “non autoctoni” poiché la terra si tra-
smetteva di lignaggio in lignaggio per via ereditaria. Il riconoscimento della 
proprietà era vincolato infatti al parere favorevole delle autorità consuetudi-
narie dei singoli villaggi in quanto presunte conoscitrici della storia dei li-
gnaggi e dei confini territoriali sui quali queste esercitavano il controllo. 
Inoltre la legge fondiaria del 2009 riconosceva la «valorizzazione» conti-
nuativa, pacifica e inequivocabile di un terreno produttivo, coltivato per al-
meno 30 anni, come ulteriore criterio per legittimare la richiesta di un certi-
ficato di possesso della terra. Tale criterio veniva però contestato da chi ve-
deva nella possibilità di registrare un APFR per un “non autoctono”, il ri-
schio di perdere i diritti consuetudinariamente esercitati sulla terra (Hochet 
et al., 2014, p. 126). Cominciavano ad emergere dispute soprattutto in quelle 
zone del paese, come nel comune di Bama, in cui i flussi migratori, incenti-
vati dallo stato negli anni ’60-’70, avevano creato situazioni in cui i migranti 
di seconda e di terza generazione coltivavano la terra e facevano ormai parte 
dei villaggi ospitanti. In contesti in cui i diritti riconosciuti erano negoziabili 
                                                                                                                            
potevano fare richiesta di registrazione degli appezzamenti di terra loro concessi. Quello del 
GRAF rappresentava un tentativo di attivare processi di negoziazione che potevano assicurare 
la legittimità del riconoscimento dei diritti fondiari posseduti dalle donne nelle aree rurali.  
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e in cui i rapporti di forza erano importanti per ottenere il riconoscimento di 
un diritto, il timore di coloro che avevano ceduto la terra ai “migranti” era 
appunto quello di potere perdere l’autorità esercitata su tali terreni a causa 
della nuova legge. Alcune persone decidevano così di riappropriarsi della 
terra precedentemente concessa, per evitare che i “migranti” facessero ricor-
so alle procedure legali. 
Paradossalmente, per coloro che appartenevano alle ultime ondate migra-
torie era più facile richiedere la registrazione di un certificato di possesso, 
poiché era più semplice ripercorrere la storia delle negoziazioni che avevano 
portato all’ottenimento della terra. Nel comune di Bama, ad esempio, si regi-
strava una tendenza a riconoscere più facilmente il diritto di richiedere un 
APFR al migrante che aveva ottenuto l’accesso alla terra attraverso una tran-
sazione di tipo monetizzato. I “doni” di terra venivano invece rimessi in di-
scussione dalle nuove generazioni, con cui i migranti si trovavano a rinego-
ziare gli accordi precedentemente stipulati dai loro padri. Infatti, farsi rico-
noscere il possesso della terra con la nuova legge significava per un migrante 
rinegoziare accordi fondiari con chi, anche 50 anni prima, aveva ceduto il 
terreno e tale procedura risultava complessa. I precedenti accordi presi dagli 
ormai anziani proprietari venivano rimessi in discussione dalle nuove gene-
razioni, favorendo fenomeni di recupero della terra da parte degli eredi dei 
proprietari o alimentando le richieste di denaro per il riconoscimento del di-
ritto del migrante di utilizzare o possedere la terra.  
Tuttavia, dalle 37 interviste semi-strutturate da me effettuate nei 6 villag-
gi del comune di Bama tra marzo e aprile 2014 emergeva che la possibilità 
di certificare il possesso della terra a nome del “migrante” non era categori-
camente negata. Il risultato della negoziazione dipendeva dalle relazioni che 
questo era riuscito ad istaurare e consolidare nel tempo con il “proprietario” 
della terra e con la comunità nella quale si insediava. 
La definizione dell’appartenenza locale attraverso la registrazione di cer-
tificati di possesso a nome dei presunti “autoctoni” del villaggio faceva 
emergere però un’altra grande problematica.  
Definendo l’appartenenza di chi faceva richiesta di APFR ad un villaggio 
si presupponeva che fossero globalmente riconosciuti i confini territoriali 
che delimitavano i singoli villaggi. Tuttavia, la riforma si trovava ad operare 
in contesti in cui la delimitazione territoriale non era mai avvenuta in manie-
ra sistematica. I confini tra villaggi rimanevano porosi e prevalevano le for-
me “consuetudinarie” di gestione e delimitazione del territorio, in assenza di 
una capacità di controllo dei confini da parte dello stato. Storicamente era 
attraverso la capacità di far insediare nuove persone sulla terra che i capi si 
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assicuravano il controllo e la gestione del territorio. La concessione di terra 
ai migranti era fonte di legittimazione per le autorità consuetudinarie, che 
attraverso le relazioni con i migranti insediati, si garantivano al contempo il 
controllo sul territorio concesso (Kopytoff, 1987; Jacob, 2007; Chauveau, 
2008; Arnaldi, 2010).  
In sostanza l’indeterminatezza dei confini tra villaggi consentiva di ride-
finire l’autorità esercitata dai capi locali sui diversi territori e conquistata at-
traverso il controllo dei processi di insediamento di nuovi abitanti all’interno 
di uno spazio socialmente definito. La legge richiedeva a coloro che faceva-
no domanda di APFR di indicare il villaggio a cui appartenevano ma, nelle 
zone di confine tra villaggi, procedere con la delimitazione delle superfici 
coltivate dai singoli nuclei familiari diventava un’opportunità per le autorità 
consuetudinarie di rinegoziare il proprio controllo sul territorio.  
Alcuni capi locali esercitavano infatti la propria maitrîse foncière su terri-
tori che oltrepassavano i confini dei villaggi definiti dall’amministrazione 
statale, ma il processo di mappatura dei terreni di cui sarebbe stato registrato 
il possesso vincolava i singoli ad iscriversi all’interno dei confini del villag-
gio formalmente definiti dallo stato.  
Se nella fase di registrazione di un APFR un appezzamento di terra veni-
va formalmente dichiarato appartenente ad un villaggio e tale appezzamento 
ricadeva all’interno di un perimetro territoriale conteso tra le autorità con-
suetudinarie di due villaggi, sarebbe stato interesse di ogni singolo villaggio 
far risultare l’appezzamento come facente parte del territorio “controllato” 
dalle rispettive autorità consuetudinarie. Il fatto che le commissions foncières 
villageoises venissero monopolizzate dalle autorità consuetudinarie era 
quindi strumentale a mantenere il controllo sui territori. I capi locali si ap-
propriavano così delle procedure legislative per rafforzare il proprio potere 
nelle aree contese. 
Per questo motivo nel corso delle 28 interviste semi-strutturate e dei 4 
focus group effettuati nel comune di Léo con i CFV dei villaggi di Sissili, 
Wan, Diansia e Sanga, alcune persone invocavano l’intervento 
dell’amministrazione comunale a difesa dei confini territoriali formal-
mente definiti dallo stato. Ad esempio, a febbraio 2014 nei villaggi di 
Sissili e Wan era in corso una disputa fondiaria sulla definizione dei con-
fini dei due villaggi. Nel corso di un focus group con il CFV di Wan, le 
autorità consuetudinarie e i notabili del villaggio facevano emergere le 
problematiche legate alla definizione di tali confini. Come sottolineava 
uno dei membri del focus group: «gli abitanti di Sissili non vogliono ri-
conoscere che la terra che stanno coltivando appartiene al villaggio di 
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Wan».16 Il fatto che esistessero confini formalmente definiti dallo stato 
che delimitavano i territori dei diversi villaggi e che questi non corri-
spondessero a quelli socialmente definiti attraverso i sistemi di maîtrise 
foncière era causa di dispute tra le autorità consuetudinarie. La legge non 
risolveva tale problematica, ma al contrario risvegliava le dispute tra vil-
laggi limitrofi, in cui i conflitti fondiari erano facilmente riconducibili a l-
la volontà dei capi consuetudinari di esercitare un’autorità sul territorio 
attraverso il controllo della popolazione e, in primo luogo, dei migranti. 
Chi richiedeva il riconoscimento del “proprio” appezzamento all’interno 
di un territorio “conteso” tra diverse autorità e tra differenti villaggi, si 
trovava immediatamente imbrigliato all’interno di logiche di potere po-
tenzialmente inesauribili.  
Tali dinamiche diventavano ancor più problematiche alla luce del fatto 
che coloro che detenevano il potere all’interno degli organismi responsabili 
della conciliazione dei conflitti fondiari erano proprio quelle autorità che 
tentavano di rivendicare il proprio controllo sul territorio. Se legalmente 
chiunque avrebbe potuto fare richiesta di registrazione di un certificato, di 
fatto la risoluzione di questo tipo di dispute fondiarie era impensabile in as-
senza di un governo locale in grado di includere le società rurali in un reale 
processo di decentramento amministrativo e politico. 
 
 
8. Il ruolo dei servizi decentrati e deconcentrati dello stato  
 
La legge prevedeva la creazione di Servizi Fondiari Rurali (Services 
Fonciers Rurales - SFR) in seno ad ogni comune del paese. Ogni SFR era 
composto da un agent domanial, un operatore responsabile della comuni-
cazione e un topografo. I SFR dovevano occuparsi non solo di ricevere le 
domande di APFR provenienti dai villaggi, ma anche di svolgere i servizi 
necessari alla formalizzazione dei diritti di usufrutto della terra (delimita-
zione dei terreni, raccolta delle tasse, registrazione degli APFR a livello 
comunale). I SFR fungevano quindi da organi statali a servizio della po-
polazione rurale e da anelli di congiunzione tra le realtà locali e i comuni 
rurali per tutti gli aspetti legati alla diffusione e all’implementazione del-
la legge fondiaria. In quanto organi rappresentativi dello stato essi avreb-
bero dovuto garantire una certa eticità nello svolgere il loro operato, tut-
tavia le condizioni in cui i membri dei SFR si trovavano ad operare li 
                                                     
16 Focus group con il CFV di Wan effettuato il 17 febbraio 2014 nel villaggio di Wan. 
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rendevano particolarmente soggetti a dinamiche di corruzione o ricerca di 
interessi personali. Ad esempio, il salario riconosciuto loro dal comune 
era giudicato troppo basso dagli operatori comunali, soprattutto in pro-
porzione al ruolo che essi dovevano svolgere. Di conseguenza si molti-
plicavano gli episodi in cui gli agents domaniales richiedevano un sur-
plus agli abitanti dei villaggi interessati alla registrazione dei titoli, per 
poter coprire le spese di spostamento.17 Nel comune di Bama, ad esem-
pio, tramite accordi informali, l’agent domanial esigeva cospicue somme 
di denaro (fino a 15.000 franchi) dagli abitanti delle aree rurali che ri-
chiedevano di delimitare il proprio terreno, in aggiunta a quelle già previ-
ste dai decreti applicativi del 2010. Sebbene fossero stati formati per af-
fiancare la popolazione nella fase di attuazione della legge, i membri del 
SFR lamentavano la scarsità di fondi a sostegno del loro operato. 
Questi erano inoltre soggetti a pressioni da parte di chi voleva formaliz-
zare il proprio titolo fondiario e desiderava farlo non rispettando le procedu-
re legislative necessarie per ottenere un APFR. 
Nell’agosto 2015 Souleymane Nebié, segretario del CFV di Sissili nel co-
mune di Léo, dichiarava che parallelamente alle procedure di registrazione le-
gali continuavano a verificarsi vendite informali di terra. Souleymane Nebié 
aveva assistito nel luglio 2015 ad un atto di vendita informale in cui un pro-
prietario aveva ceduto una superficie di 49 ettari di terra ad un signore france-
se. Egli si esprimeva in questo modo in merito all’avvenuta contrattazione:  
 
Era da tempo che non mi capitava di vedere un “bianco” truffato in questo modo. 
Ha pagato il suo pezzo di terra 3-4 milioni di franchi e non ha ancora nessun do-
cumento valido in mano. Il consigliere municipale di Sissili gli ha chiesto 
500.000 franchi per occuparsi delle procedure di registrazione della terra presso il 
comune, ma fino ad ora non si è mosso per fare la registrazione. Poi “il bianco” è 
venuto a lamentarsi da me. Ma io gliel’avevo detto di non fidarsi.18  
 
L’opportunità di trarre profitto personale dai processi di rilascio dei certi-
ficati andava poi a sommarsi alla fragilità dei sistemi giudiziari in grado di 
                                                     
17 Come hanno sottolineato Hochet et al. (2014, p. 19): «gli agenti sostengono di essere 
scarsamente pagati, poco formati e di non avere necessariamente i mezzi per finanziare i pro-
pri servizi. Il carburante e le spese di missione sono pagate con un ritardo che va dai 3 ai 6 
mesi». Il salario netto mensile degli agenti del Servizio Fondiario Rurale ammontava a 64.000 
franchi CFA e di questi soldi una quota che variava dai 12.000 ai 15.000 franchi doveva esse-
re anticipata personalmente dagli agents domaniales per poter portare avanti le operazioni di 
delimitazione dei campi a livello locale. 
18 Intervista a Souleymane Niebé, segretario del CFV di Sissili, Sissili, 26/08/2015. 
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sanzionare tali atti e alla complicità di alcuni attori, come i consiglieri comu-
nali, nell’eseguire tali operazioni. 
In merito alle istituzioni politico-legali dello stato, vi era uno scarso coin-
volgimento dei servizi tecnici nell’implementazione della riforma. A con-
fronto con i recenti processi di decentramento politico i consiglieri munici-
pali non erano in grado di esercitare un ruolo di responsabilità (accountabili-
ty) nei confronti dei gruppi più vulnerabili nei villaggi e non agivano in no-





A otto anni dall’approvazione della legge fondiaria del 2009 emergono 
diverse problematiche, messe in evidenza dall’osservazione dei processi di 
attuazione della legge nei comuni di Bama e Léo.  
L’intenzione della legge di favorire processi “partecipativi” si scontra con 
forti deficit di rappresentanza. Le commissioni fondiarie (CFV) e le commis-
sioni di conciliazione dei conflitti (CCFV) che erano state create apposita-
mente in ogni villaggio per garantire l’avvio delle procedure di registrazione 
dei certificati di possesso fondiario e che dovevano provvedere alla stesura 
delle carte fondiarie e alla conciliazione dei conflitti in corso, lungi 
dall’essere rappresentative delle diverse categorie sociali del contesto rurale, 
sono state monopolizzate da chi desidera rivendicare una propria autorità sui 
territori coinvolti dal processo di riforma. Le autorità consuetudinarie si po-
sizionano all’interno degli organi consultivi e attraverso le nuove istituzioni 
fondiarie trovano nuovi canali per esercitare la propria influenza. 
Ad esempio, nel corso dei 10 focus group effettuati nei comuni di Bama e 
di Léo con le CFV di 10 villaggi emergeva che i soggetti che prendevano pa-
rola erano di fatto gli attori “influenti” del villaggio. Il processo di riforma 
era mediato dalle chefferie locali che esprimevano il loro punto di vista in 
merito alla legge fondiaria per conto dell’intero villaggio e influivano 
sull’adesione della loro comunità al processo di riforma.  
Il processo di riforma fondiaria in Burkina Faso deve poi fare i conti con 
l’incompiutezza istituzionale e giuridica dello stato (Ouattara, 2010) e con 
l’irrisolta questione politica della relazione tra lo stato e le autorità consuetu-
dinarie che continuano ad esercitare un controllo sul territorio a livello loca-
le. I rapporti di forza tra istituzioni fondiarie locali e membri che ne fanno 
parte predominano sulla legge, in mancanza di un sistema di “responsabilità” 
(accountability) dei membri delle istituzioni nei confronti dei rappresentati e 
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di spazi di negoziazione democratica in cui i rappresentati possano richiede-
re una maggiore responsabilità a chi li rappresenta.  
Le questioni del riconoscimento delle donne e dei migranti quali cittadini 
di uno stato in grado di conferire pari diritti a tutti gli attori operanti in ambi-
to rurale si scontra con realtà locali in cui i gruppi sociali devono rispondere 
a regole fondiarie localmente definite e i “gruppi vulnerabili” sono costretti a 
negoziare i propri diritti con le autorità locali, i nuclei familiari e lignaggi, in 
una posizione di subordinazione. 
La negoziazione dei diritti sulla terra avviene su più fronti e a più li-
velli, ma il campo di azione viene limitato dalla procedura di certifica-
zione della terra, riconosciuta come strumento principale di sécurisation 
foncière al momento dell’attuazione della legge. La questione delle isti-
tuzioni politico-legali legittimate ad esprimersi in merito alla validità del-
le richieste di registrazione dei diritti fondiari e alla conciliazione delle 
dispute sulla terra continua poi a rimanere ambigua poiché le nuove isti-
tuzioni fondiarie non rappresentano la sola arena di rivendicazione dei 
diritti fondiari. Ad esempio, chi ha interesse ad acquisire la terra e ad av-
viare investimenti agricoli può infatti appellarsi ad altre istituzioni politi-
co-legali o fare pressione sui membri dei Servizi fondiari rurali (SFR) e 
sui consiglieri comunali per ottenere dei certificati di possesso della terra 
in tempi ridotti rispetto a quelli previsti dall’iter legislativo. I servizi tec-
nici decentrati dello stato tendono a delegare il loro ruolo alle agenzie 
esterne a cui il governo ha affidato, almeno in una prima fase, le procedu-
re di attuazione della legge. Nessuno di questi organi sembra però preoc-
cuparsi di garantire la democraticità del processo di riforma messo in at-
to, compromettendo in questo modo la possibilità del governo di garanti-
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RIENTRO DEI RIFUGIATI E ACCESSO ALLA TERRA IN BURUNDI: 








Nel maggio 2013, numerosi media burundesi e internazionali mettevano in 
guardia sul rischio di un “ritorno delle rivalità etniche” in Burundi riaccese 
dalla questione fondiaria. Una «bomba a orologeria pronta ad esplodere» – re-
cita il titolo di un articolo apparso su AribNews, un sito d’informazione loca-
le.1 «Una spina nel fianco per la riconciliazione in Burundi», si legge in un ar-
ticolo di RFI (Radio France International) intitolato «Il ritorno delle rivalità 
etniche sullo sfondo dei conflitti fondiari».2 La questione fondiaria è effetti-
vamente una delle più controverse in un paese che ha conosciuto ondate suc-
cessive di rifugiati nei paesi limitrofi sin dagli anni ’60, e che registra una cre-
scita demografica incalzante. La problematica non è nuova ed è stata oggetto 
di accesi dibattiti all’interno della classe dirigente burundese sin dai primi anni 
’90. Ma l’attenzione sulla questione si è particolarmente rinnovata dopo le ele-
zioni nazionali del 2010, e le inquietudini della comunità internazionale non-
ché le denunce di numerose associazioni e personalità burundesi si sono acuite 
nel 2013, in seguito al riaccendersi di polemiche a carattere etnico e al verifi-
carsi di scontri tra residenti e polizia in alcune zone del paese. Il rientro dei ri-
fugiati sin dai primi anni 2000 e il disaccordo sulle strategie di riconciliazione 
fondiaria da adottare hanno esasperato le tensioni già esistenti.  
                                                     
1 AribNews, “Une bombe à retardement prête à exploser au Burundi”. 
http://www.arib.info/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=7306 (16/02/2017). 
2 RFI, “Burundi: les conflits fonciers provoquent des émeutes sur fond de tensions ethniques”, 
29/05/2013, http://www.rfi.fr/afrique/20130529-burundi-conflits-fonciers-hutus-tutsis (16/02/2017); 
RFI, “Retour des rivalités ethniques au Burundi sur fond de conflits fonciers”, 30/03/2013, 
http://www.rfi.fr/afrique/20130530-retour-rivalites-ethniques-conflits-fonciers-burundi (16/02/2017). 
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Due avvenimenti in particolare hanno riacceso le polemiche. Il 26 mag-
gio 2013 una famiglia residente a Ngagara, quartiere situato a nord della ca-
pitale Bujumbura, è stata espulsa dalla sua proprietà con l’accusa di aver il-
legittimamente occupato il terreno di un cittadino hutu ucciso nel 1972 e 
il bene in questione è stato consegnato «ai suoi proprietari, cioè i succes-
sori di Mpitabakana», dichiarava un responsabile della CNTB (Commis-
sione Nazionale Terra e Altri Beni), Pierre-Claver Sinzinkayo.3 L’azione 
della CNTB è apparsa agli abitanti del quartiere come un vero e proprio 
atto di forza. Il fatto che il rappresentante della CNTB per quella zona 
fosse Pasteur Habimana, ex-portavoce del PALIPEHUTU-FNL (Partito 
per la Liberazione del Popolo Hutu - Forze Nazionali di Liberazione) 
(Alfieri, 2014) - una formazione politica etichettata per molto tempo co-
me razzista e genocidaria - ha sicuramente contribuito ad inasprire gli 
animi. Decine di giovani si sono mobilitati per impedire lo sfratto dei re-
sidenti lanciando pietre contro la polizia e cantando slogan a sfondo etni-
co. La polizia ha reagito utilizzando gas lacrimogeni e sparando in aria. 
«Secondo fonti giudiziarie, almeno quattro poliziotti e una decina di civi-
li sono stati feriti e più di 20 giovani sono stati arrestati».4  
Poco tempo prima, un episodio analogo era accaduto in un quartiere 
vicino, Nyakabiga, dove un’anziana donna era stata espulsa dalla sua ca-
sa. Il fatto che gli occupanti fossero per la gran parte tutsi e i nuovi pro-
prietari hutu ha portato alla ribalta dei media la questione etnica. Il Presi-
dente della CNTB, Serapion Bambonanire, e i suoi rappresentanti, sono 
stati accusati di odio razziale, discriminazioni etniche, di despotismo, di 
combutta con il partito al governo, ecc. Sul web sono state diffuse nume-
rose immagini accompagnate da commenti virulenti e incitazioni all’odio 
etnico, tanto da spingere il governo a bloccare i forum di alcuni giornali 
per un mese. Eppure la questione etnica sembrava non trovare più grande 
spazio nel dibattito politico del dopoguerra, a favore di rivendicazioni di-
rettamente legate ai diritti civili e politici, come la lotta contro la corru-
zione, il rispetto della libertà d’espressione, e cosi via. Effettivamente, 
tutti gli analisti concordano nell’affermare che le discriminazioni etniche 
del passato non sono più oggetto di rivendicazioni politiche nel Burundi 
contemporaneo, e le fonti d’instabilità politica hanno a che fare con il mal-
                                                     
3 Intervista rilasciata a RFI: http://www.rfi.fr/afrique/20130529-burundi-conflits-fonciers-
hutus-tutsis (16/02/2017). 
4 RFI, “Burundi: les conflits fonciers provoquent des émeutes sur fond de tensions eth-
niques”, 29/05/2013, http://www.rfi.fr/afrique/20130529-burundi-conflits-fonciers-hutus-
tutsis (16/02/2017). 
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governo piuttosto che con il riaccendersi della questione etnica. Questo pe-
riodico riemergere di discorsi mediatici sull’etnismo trova una spiegazione 
in due fenomeni: da un lato il rientro dei rifugiati e la restituzione delle 
terre è diventata una questione politica ed elettorale; dall’altro l’etnicità è 
utilizzata come una categoria passe-partout mobilitata all’occorrenza da 
molteplici attori per dare forza e visibilità alle proprie rivendicazioni e 
discreditare l’operato dell’avversario. L’evocazione dello spettro etnico 
provoca allarmismi e attira l’attenzione degli attori locali e internazionali, 
portando contemporaneamente alla ribalta le questioni che rappresentano 
il vero oggetto del dibattito. L’etnicità, lontano dall’essere una pratica 
come in passato, è diventata un registro discorsivo, mobilitato 
all’occorrenza, che nel nostro caso si è palesato sulla questione 
dell’accesso alla terra ma che cela strategie politiche e logiche elettorali 
in un paese in cui i rifugiati (rientrati nel paese a partire dagli anni 2000) 
e gli sfollati rappresentano più del 10% della popolazione totale, un note-
vole bacino elettorale. 
Questo testo si propone di analizzare la questione del rientro dei rifu-
giati e dell’accesso alla terra mettendola in relazione alle logiche politi-
che ed elettorali del Burundi post-conflitto, svelando così le strumenta-
lizzazioni di cui è oggetto l’etnicità e il modo in cui è utilizzata in quanto 
repertorio discorsivo, e mediatizzata all’occorrenza. Per far ciò è necessa-
rio anzitutto un breve riferimento all’evoluzione della questione fondiaria 
nelle diverse fasi della storia socio-politica del paese, nonché al modo in 
cui la problematica dell’accesso alla terra è stata affrontata ne l processo di 
ricostruzione “post-conflitto”.5 Successivamente metteremo in evidenza i di-
versi attori in gioco, concentrandoci in particolare sull’operato della CNTB. 
Infine analizzeremo le dinamiche politiche che sostengono e nutrono la pro-
blematica dell’accesso alla terra. 
                                                     
5 Si usa virgolettare il termine “post-conflitto” al fine di rilevarne l’ambiguità. Esso 
si riferisce alla cessazione ufficiale delle ostilità in seguito alla ratifica di un accordo di 
pace. Tuttavia, la stipulazione di un accordo non implica necessariamente la fine delle 
violenze. In Burundi l’Accordo di pace di Arusha ha posto ufficialmente fine a più di un 
decennio di guerra civile, ma le violenze non sono cessate. Agguati, scontri a fuoco, 
assassinii politici, deportazioni arbitrarie, hanno segnato tutta l’evoluzione del Burundi 
del dopo-guerra. Attualmente nel paese si assiste al riemergere di una forte tensione po-
litica accompagnata da gravi episodi di violenza, che si manifestano in maniera spora-
dica e irregolare, ma che fanno egualmente temere il rischio del riaccendersi di un con-
flitto armato. Per tale motivo noi preferiamo utilizzare il termine post-conflitto tra vir-
golette. 
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2. Il ritorno dei rifugiati e la questione fondiaria: incongruenze della le-
gislazione e pluralismo giuridico 
 
L’Accordo di pace di Arusha, firmato il 28 agosto 2000, stabilisce nel proto-
collo IV il diritto dei rifugiati e degli sfollati di rientrare in possesso dei loro be-
ni: «ogni rifugiato e/o sfollato ha diritto a recuperare i propri beni, in particolare 
la propria terra». Tuttavia il testo resta vago sulle modalità, limitandosi ad an-
nunciare la creazione di un ente ad hoc preposto alla risoluzione dei conflitti 
fondiari, e prevedendo degli indennizzi qualora il recupero dei beni risulti im-
possibile: «qualora il recupero dei propri beni risulti impossibile, ogni avente 
diritto deve ricevere une giusta compensazione e/o un giusto indennizzo», ma 
senza specificare oltremodo le condizioni di questo impedimento. Nel 2005, con 
l’insediamento del governo neo-eletto, la questione è stata riconosciuta come 
prioritaria. Già dal 2002, infatti, una parte dei rifugiati aveva cominciato a rien-
trare nel paese, tanto che il giorno della presentazione ufficiale del programma 
di governo, il 23 dicembre 2005, il Presidente della Repubblica citava, tra le 
azioni prioritarie, la risoluzione della questione fondiaria legata al rientro dei ri-
fugiati ed alla situazione degli sfollati: «portare a termine la reinstallazione com-
pleta dei rimpatriati e degli sfollati che hanno perduto la loro abitazione o la loro 
terra a causa della guerra civile, così come dei gruppi tradizionalmente emargi-
nati come i batwa, sebbene la domanda è di gran lunga superiore all’offerta, a 
causa della penuria di terre».  
Le violente crisi socio-politiche che hanno colpito il paese sin dagli anni 
’60 (1962, 1965, 1969, 1972, 1988) e che sono sfociate nel conflitto etno-
politico del 1993 (Chretien e Dupaquier, 2007; Chretien, 2002; Chretien et 
al., 1989; Lemarchand e Martin, 1974; Reyntjens, 1994) hanno causato 
l’afflusso di circa 800.000 rifugiati nei paesi vicini, in particolar modo in 
Tanzania, e la guerra del 1993 ha prodotto circa 200.000 sfollati interni (In-
ternational Crisis Group, 1999). Se i rifugiati del 1993 hanno, nella maggior 
parte dei casi, ritrovato e recuperato i loro beni,6 la questione è molto più 
complessa per quelli del ventennio precedente, le cui terre sono state occupa-
te da altre persone, spesso in conformità con la legge, o legalmente vendute, 
anche varie volte. La legislazione in materia è molto confusa e contradditto-
ria. Nel 1977, l’allora presidente Bagaza varò una legge che avrebbe dovuto 
                                                     
6  «Tutti gli interlocutori confermano che nell’insieme, questa categoria di rifugiati reinte-
gra la sua proprietà senz’altra forma di processo. Quando il rimpatriato trova la sua proprietà 
occupata – affermano i funzionari amministrativi di Ruyigi – si fa sloggiare l’occupante. Il 
nuovo occupante non ha dunque nessuna protezione giuridica, viene semplicemente espulso» 
(RCN Justice & Démocratie, 2004).  
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consentire ai rifugiati il diritto di rientrare in possesso di parte dei loro beni 
che sarebbero stati oggetto di una divisione con gli occupanti. Di fatto, il 
numero di rifugiati ritornati nel paese fu insignificante e il decreto non fece 
che convalidare l’occupazione delle terre rimaste abbandonate (International 
Crisis Group, 2013; RCN Justice & Démocratie, 2004). Nel 1986 fu appro-
vato un Codice Fondiario con l’obiettivo ufficiale di regolamentare sia 
l’accesso alla terra per i rifugiati che le questioni fondiarie ordinarie, ma 
questo ha finito a sua volta col consacrare, da un lato, la possibilità 
d’ingerenza dello stato nella gestione di una proprietà privata, e dall’altro 
l’occupazione delle terre abbandonate negli anni precedenti. L’articolo 2 e 
l’articolo 8 recitano rispettivamente: «Nonostante i diritti riconosciuti ai pri-
vati, lo stato dispone di un diritto preminente di gestione del patrimonio fon-
diario nazionale» e che «il patrimonio fondiario nazionale comprende delle 
terre demaniali e delle terre non demaniali», e cioè quelle che «appartengono 
a delle persone fisiche o morali di diritto privato». Inoltre l’articolo 29 stabi-
lisce: «Colui che occupa un bene immobile e ne usufruisce per trent’anni ne 
acquisisce la proprietà per prescrizione», garantendo così una sorta di usuca-
pione a coloro che hanno occupato un appezzamento di terra per più di 
trent’anni. Situazione che è comune alla maggior parte di coloro che hanno 
occupato o acquistato la terra dei rifugiati del 1972, ad esempio.  
L’articolo 8 del Protocollo IV dell’Accordo di Arusha prevedeva la revi-
sione del Codice Fondiario al fine di adattarlo alle nuove esigenze. Tuttavia 
tale progetto di riforma ha subito numerosi ritardi che manifestano un deficit 
di volontà politica. Il processo di revisione è stato ampiamente dibattuto da 
vari attori internazionali che hanno redatto diversi testi i quali non sono mai 
stati sottoposti al voto del parlamento. Nel 2008 diversi attori internazionali 
si sono finalmente associati col governo per dar via ad un progetto di riforma 
consensuale. Nel 2011 è stata promulgata solo una dichiarazione d’intenti, 
La lettera di politica fondiaria, senza valore giuridico, che prevedeva la de-
centralizzazione della gestione fondiaria. In questo quadro l’Unione Euro-
pea, la Svizzera e, in piccola parte, il Belgio hanno finanziato e messo in 
opera in ventiquattro comuni un servizio fondiario con il compito di rilascia-
re certificati di proprietà laddove inesistenti,7 cioè di formalizzare un diritto 
acquisito per consuetudine. A tal proposito, almeno tre problematiche sono 
da rilevare: anzitutto i servizi creati non sono destinati anche alla risoluzione 
dei conflitti fondiari; in secondo luogo l’erogazione del servizio soffre della 
mancanza di reale volontà politica da parte del governo, per cui alla progres-
                                                     
7 In Burundi solo il 5% dei proprietari dispone di un titolo di proprietà. 
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siva riduzione o interruzione dei finanziamenti esterni il servizio 
s’interrompe; inoltre, secondo alcuni analisti (Kolhagen, 2010) sembrerebbe 
che i conflitti si siano acuiti dato che la produzione di ulteriori documenti 
giuridici da parte dei comuni ha amplificato il fenomeno del pluralismo giu-
ridico e i conflitti di legittimità tra le varie autorità competenti.  
Come si vede la problematica fondiaria va ben al di là delle dispute tra 
rimpatriati e occupanti. A dispetto dell’attenzione mediatica, infatti, la pro-
blematica del ritorno dei rifugiati sulle proprie terre è in percentuale poco rile-
vante rispetto a quella delle dispute fondiarie nel loro complesso (Kolhagen, 
2011). Quest’ultime riguardano, nel 72% dei casi, litigi di successione e di vi-
cinato (International Crisis Group, 2014), che si acuiscono a causa della man-
canza di una legislazione chiara. La questione del pluralismo giuridico è un 
fenomeno che riguarda sia l’accesso alla terra dei rimpatriati sia le questioni 
fondiarie ordinarie: «Non passa giorno senza che i media trasmettano la noti-
zia che dei mediatori della Commissione Nazionale Terra e altri Beni (CNTB) 
disapprovino le decisioni dei giudici, che dei mediatori di ONG si lamentino 
delle decisioni di certe autorità, che dei mediatori religiosi deplorino le deci-
sioni dei mediatori tradizionali, ecc.» - scrivono A. Nyenyezi Bisoka e A. An-
soms (2013), che aggiungono «in altri termini, in tali contesti, i conflitti fon-
diari si accompagnano a dei conflitti di legittimità tra le autorità preposte alla 
loro risoluzione». Una pluralità di attori, infatti, interviene in materia fondia-
ria: da quelli classici, come corti e tribunali, a quelli alternativi, come i notabili 
locali, le autorità locali, la chiesa, le ONG, e così via. Se nella capitale la su-
pervisione dei media e delle associazioni civili consente, in una certa misura, 
di mitigare gli abusi politici, nelle altre province del paese, invece, spesso gli 
equilibri tra le forze politiche a livello locale, celati dalla questione etnica, 
fanno da ago della bilancia. Nyenyezi Bisoka e Ansoms riportano l’esempio 
eloquente del comune di Mwakiro, provincia di Muyinga, dove cinque agri-
coltori, militanti del partito al potere, hanno contattato una ONG locale al fine 
di risolvere il contenzioso riguardante la proprietà di una terra occupata da un 
insegnante, Nahimana Fulbert. L’ONG decreta a favore dell’insegnante, per 
«mancanza di prove sufficienti», ma la decisione non viene accettata dai cin-
que coltivatori che si rivolgono alle autorità locali. Fulbert riteneva che la que-
stione non potesse essere risolta dalle autorità locali, accusate di parzialità, in 
quanto appartenenti allo stesso partito dei cinque coltivatori. Viceversa, per i 
cinque coltivatori i membri dell’ONG erano tutti upronisti, come Fulbert, che 
di conseguenza era stato favorito. Nell’immaginario comune, i membri 
dell’UPRONA, l’ex partito unico, sono tutsi, mentre quelli del CNDD-FDD, il 
partito al potere, maggioritariamente hutu. Ma prima ancora che la questione 
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trovasse una soluzione giuridica, Fulbert è costretto ad abbandonare la proprie-
tà contesa temendo rappresaglie. Racconta, infatti, di minacce di morte ricevu-
te dai giovani imbonerakure (Human Rights Watch, 2016), il gruppo giovani 
del partito al potere che agisce, in realtà, come una vera e propria milizia del 
CNDD-FDD. Questa situazione è molto comune, e gli esempi si moltiplicano. 
In generale, i giudici vengono accusati di essere ancora in maggioranza tutsi 
affiliati all’ex partito unico, l’UPRONA, e dunque di favorire i residenti, men-
tre le autorità locali vengono accusate di favorire gli interessi dei militanti del 
CNDD-FDD. E nonostante i deboli tentativi di decentralizzazione, l’ingerenza 
del potere centrale resta forte. In funzione delle vere o presunte appartenenze 
politiche, i conflitti fondiari sono politicizzati e le persone coinvolte si appel-
lano all’una o l’altra autorità a seconda di dove pensano di avere più possibili-
tà di successo. Spesso, inoltre, a livello locale sono le minacce e la forza ad 
avere la meglio, come nel caso di Fulbert, dato che le autorità locali o i mem-
bri influenti del partito al potere tendono a imporre le loro decisioni con la 
legge della paura e non di rado i governatori provinciali e i parlamentari inter-
feriscono anche laddove sono stati previsti dei meccanismi di decentramento. 
Tali interferenze rispondono ad una duplice necessità: quella di consolidare il 
potere del partito di maggioranza favorendo i propri militanti, e quella di con-
quistare nuove fette di elettorato, in un paese che è perennemente in campagna 
elettorale, come vedremo più avanti.  
Tra la molteplicità di attori coinvolti nella risoluzione dei conflitti fondia-
ri, quello che ha canalizzato tutta l’attenzione negli ultimi anni è sicuramente 
la CNTB, che rientra nella categoria degli enti giuridici “speciali” ma il cui 
status giuridico nei confronti della giustizia ordinaria è sempre stato poco 
chiaro e controverso. Il modus operandi della CNTB è cambiato nel corso 
degli anni, in seguito soprattutto ad un cambio di direzione e una sempre più 
forte ingerenza del Presidente della Repubblica, in particolare in prossimità 
delle elezioni del 2010. Prima di entrare nel merito della questione, è oppor-
tuno analizzare brevemente la nascita e l’evoluzione della CNTB, le cui atti-
vità hanno per lungo tempo risentito del fenomeno del pluralismo giuridico. 
 
 
3. Dalla CNRS alla CNTB: nascita ed evoluzione del principale attore 
delle politiche di reintegrazione dei sinistrati 
 
La creazione della CNTB è stata prevista ad Arusha, con lo scopo di me-
diare nei conflitti legati al ritorno dei rifugiati e all’accesso alla terra. Una 
prima commissione era stata creata nel 2002, durante la fase di transizione, e 
112 Valeria Alfieri  
 
  
aveva il nome di CNRS (Commissione Nazionale per la Riabilitazione dei 
Sinistrati), la cui finalità era di organizzare e coordinare il rientro dei rifugia-
ti e occuparsi della loro accoglienza e integrazione. Successivamente, nel 
2006, la CNRS è divenuta CNTB, Commissione Nazionale Terre e altri Be-
ni, che si occupa più nello specifico dei litigi relativi alla terra e altri beni 
contesi da rifugiati e sfollati. A capo della commissione è stato nominato un 
prelato, l’abate Aster Kana, di etnia hutu, affiancato da un vice-presidente 
civile, di etnia tutsi e membro dell’ex partito unico UPRONA, di modo da 
garantire l’equilibro etnico e politico e dunque l’indipendenza della commis-
sione nei confronti del partito al potere, il CNDD-FDD, vincitore delle ele-
zioni del 2005. Proprio per tutelare la sua imparzialità, la Commissione è 
stata posta sotto la tutela della Vice Presidenza della Repubblica. L’Accordo 
di Arusha prevede infatti che il presidente sia affiancato da due vice presi-
denti, di etnia e appartenenza politica differente. La tutela della vice presi-
denza intendeva così rafforzare l’indipendenza della commissione. Al di là 
della finalità, la sola differenza tra le due successive commissioni si trova 
nella loro composizione: mentre la CNRS era composta dai rappresentanti di 
tutti i partiti firmatari l’Accordo di Arusha, la CNTB si compone dei rappre-
sentanti dei soli partiti al governo.  
L’abate Kana è rimasto a capo della CNTB fino alla sua morte, so-
pravvenuta nel luglio 2011, quando è stato nominato monsignor Serapion 
Bambonanire, all’indomani delle elezioni del 2010 che hanno consolidato 
il potere del CNDD-FDD e confermato la presidenza di Pierre Nkurunzi-
za. I due prelati sono entrambi hutu, ma hanno dei percorsi biografici 
molto diversi, e hanno orientato le azioni della CNTB su due binari diffe-
renti. Mentre Aster Kana è stato raramente oggetto di critiche per il suo 
operato ed era considerato nell’opinione pubblica come un riunificatore, 
la nomina di Serapion Bambonanire è venuta a coincidere con la forte 
mediatizzazione delle attività della commissione, e con le accuse di di-
scriminazioni etniche, nonché con una sempre maggiore ingerenza del 
Presidente della Repubblica nella gestione dei conflitti fondiari legati al 
rientro dei rifugiati e alla questione degli sfollati. Ciò accade a cavallo 
delle elezioni del 2010. Nel 2009 e nel 2011, rispettivamente alla vigilia 
e all’indomani delle elezioni nazionali del 2010, e dunque ancor prima 
del cambio di direzione alla testa della commissione, due decreti legge 
modificano profondamente la composizione e la valenza giuridica delle 
decisioni della CNTB, che viene messa sotto la tutela diretta del Presi-
dente della Repubblica. La nomina di Serapion Bambonanire, dunque, 
portatore di un’ideologia e un approccio alla risoluzione  dei conflitti fon-
 Rifugiati e accesso alla terra in Burundi 113 
 
diari divergenti rispetto a quello del suo predecessore, coincide con la 
tendenza all’accentramento politico già in corso da tempo, e per ragioni 
che hanno a che vedere più con una perdita di consensi elettorali che con 
una questione etnica. L’operato del nuovo presidente della CNTB, tutta-
via, non sembra rispondere a delle finalità politiche, ma piuttosto ad una 
temporanea congiunzione di interessi. Le convinzioni ideologiche di 
monsignor Bambonanire e la sua concezione della giustizia e della paci-
ficazione nazionale confacevano alle esigenze politiche del partito al po-
tere. La morte di Aster Kana sopraggiunge nel mezzo di un processo di 
revisione del modus operandi della commissione che era già in corso. E 
la nomina di Serapion Bambonanire non è soltanto il frutto di un suo pre-
sunto orientamento politico a favore del CNDD-FDD, quanto del circon-
stanziato connubio tra le convinzioni ideologiche di monsignor Bambo-
nanire e l’orientamento voluto dal Presidente della Repubblica. Connubio 
destinato a sciogliersi a partire dal momento in cui gli interessi politici 
dell’uno e le convinzioni ideologiche dell’altro non trovano più un terre-
no di intesa, come è avvenuto nel marzo 2015, alla vigilia delle elezioni 
nazionali, quando le attività della CNTB, ed il modus operandi del suo 
presidente, finiscono con lo scontrarsi con le logiche elettorali del gover-
natore di Makamba, membro influente del partito al potere. Le pressioni 
politiche non servono a smuovere Serapion Bambonanire dalle sue posi-
zioni,8 come vedremo in dettaglio nel paragrafo che segue, provocando 
inesorabilmente la revoca di quest’ultimo dalla presidenza della CNTB 
ed il suo allontanamento dalle alte sfere di potere.  
 
 
4. La CNTB tra restituzione e riconciliazione: strumentalizzazioni etno-
politiche e dinamiche elettorali 
 
Nella maggior parte dei documenti e degli studi relativi al funzionamento 
della CNTB, che essi siano stati redatti da enti burundesi o internazionali, si 
legge che il primo presidente della commissione, l’abate Aster Kana, un hutu 
di Gitega che si era fatto conoscere come portavoce della commissione elet-
torale indipendente nel 2005 e aveva partecipato alle negoziazioni di Arusha, 
fosse un uomo di dialogo, un riconciliatore, che aveva optato per un regola-
                                                     
8 RSF Bonesha F.M. (2015). “Le Président de la CNTB s’inscrit en faux contre les ré-
centes décisions du gouverneur de Makamba”. http://www.bonesha.bi/Le-President-de-la-
CNTB-s-inscrit.html (16/02/2017). 
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mento “consensuale” dei conflitti sulla terra, privilegiando una ripartizione 
del bene conteso tra il residente e il rimpatriato. E si legge di come tale ap-
proccio godesse di un largo consenso tra la popolazione. Effettivamente, 
l’analisi statistica di Gilbert Bigirimana, mostra che oltre il 70% delle con-
troversie è stato risolto grazie a una intesa tra le parti (Bigirimana, 2013). 
L’idea di pacificazione di Kana passava dunque per una conciliazione attra-
verso la divisione del bene in questione. L’enfasi era posta sul concetto di 
riconciliazione anziché su quello di giustizia, e l’orientamento era la ricerca 
di un equilibrio tra restituzione e conciliazione. Serapion Bambonanire ha, 
invece, da subito portato in primo piano l’esigenza di giustizia. In un discor-
so pronunciato nel settembre 2012, afferma senza mezzi termini il suo ap-
proccio alla questione della pacificazione: 
 
Per quanto mi riguarda, e per tornare alla questione che ci interessa, la mia for-
mazione teologica, in particolare, ha impresso dentro di me delle convinzioni che 
è difficile demolire e tradire. La prima è una breve frase latina «opus justitiae 
pax» tratta dal libro del Profeta Isaia, capitolo 32, versetto 17, da cui ho tratto le 
due seguenti traduzioni: L’opera della giustizia è la pace, oppure Il frutto della 
giustizia sarà la pace (…). Nel frattempo, ho anche spesso ripetuto, come recita il 
salmo 84, v.11, che «Giustizia e Pace vanno a braccetto» (…). Questo lavoro di 
riflessione mi ha portato alla convinzione che «senza giustizia non c’è pace», in 
altri termini, senza la giustizia la pace resta una parola priva di contenuto, una 
chimera, un bel sogno, ma niente di più.9  
 
Il nuovo presidente della commissione ha vissuto, come molti, l’esilio, e 
condivide l’idea che «senza giustizia non può esservi riconciliazione». Tale 
visione non sembra essere propria ad un particolare gruppo etnico o politico, 
tanto che sia l’UPRONA che il suo vecchio antagonista, il partito FRODE-
BU (Fronte per la Democrazia in Burundi),10 abbracciano lo stesso punto di 
vista. Se per l’UPRONA «è necessario che gli interessati siedano insieme e 
trovino una soluzione comune dividendo i beni contesi»11 per il FRODEBU 
                                                     
9 Discorso di Serapion Bambonanire tenuto in occasione della Conferenza sul ruolo delle 
Confessioni Religiose, Hôtel Source du Nil, Bujumbura, 12 settembre 2012.  Documento tro-
vato su internet ma non più reperibile. 
10 Il FRODEBU è il partito che ha vinto le elezioni nel 1993, il cui leader, Melchior Nda-
daye, è stato assassinato da membri dell’esercito, con il benestare di influenti personalità 
uproniste, dopo appena 3 mesi di governo, scatenando così la sanguinosa guerra civile del 
1993. 
11 Intervista a Bonaventure Niyoyankana, deputato upronista, in La terre Promise, Maga-
zine del giornale Iwacu, agosto 2012, giornale cartaceo e acquistabile on-line su 
http://www.iwacu-burundi.org (16/02/2017).  
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«è necessario che le persone trovino un punto d’intesa senza ricorrere alla 
giustizia. Il popolo attende dal governo la riconciliazione».12 L’esigenza di 
giustizia, come preambolo ad una vera riconciliazione, in Burundi è sentita 
da molti, soprattutto nel mondo cattolico a cui appartiene monsignor Bam-
bonanire, ma non si è mai tradotta in azioni concrete, come accade nella 
maggior parte dei processi di ricostruzione post-conflitto dove la giustizia è 
subordinata all’esigenza di pacificazione, come lascia intendere lo stesso Se-
rapion Bambonanire:  
 
A un certo punto, abbiamo avuto la percezione di essere soli nella nostra lotta 
contro un’ingiustizia così palese, soprattutto quando i nostri migliori amici hanno 
avuto veramente paura per noi e ci hanno consigliato chi la prudenza, chi il silen-
zio, chi le dimissioni, e non vado oltre. La ragione è che la maggior parte di loro 
aveva finito col cadere nella trappola di coloro che continuano a pensare che la 
pace e l’armonia sociale possano nascere da un’ingiustizia, quale ad esempio la 
situazione di quei sinistrati costretti a dividere o cedere le loro terre all’occupante 
sebbene costui fosse, in molti casi, proprietario di altri beni fondiari. Ad oggi, 
grazie alla perseveranza della CNTB, i burundesi aderiscono progressivamente e 
massivamente all’idea della restituzione come l’unica garanzia per una pace du-
ratura; e la Commissione favorisce una coabitazione sicura e serena tra coloro 
che un tempo erano nemici. Allo stesso tempo, un gran numero di burundesi si 
rendono finalmente conto che la divisione forzata o il mantenimento dello status 
quo corrispondono a un evidente diniego della giustizia che, alla lunga, genererà 
frustrazioni destinate a sfociare necessariamente sulla rivolta e la vendetta.13  
 
La ferma convinzione nella sua idea di giustizia, intesa come restituzione 
senza compromesso alcuno di ogni bene sottratto in cattiva fede, prerequisito 
per la pace e l’armonia sociale, ha reso Serapion Bambonanire una personalità 
controversa e poco amata sia agli occhi della società civile burundese che della 
comunità internazionale. Il suo linguaggio franco, in una cultura del non-detto 
e del sottinteso, è stato criticato anche da coloro che, in fondo, non la pensava-
no molto diversamente da lui. Fatto sta, che il suo approccio alla questione dei 
rifugiati divergeva notevolmente da quello del suo predecessore che, invece, 
cercava un compromesso che potesse accordare tutti, e che aveva dunque il 
benestare degli upronisti e della comunità internazionale.  
                                                     
12 Intervista a Frederic Bamvuginyumvira, vice presidente del FRODEBU, in La terre 
Promise, Magazine del giornale Iwacu, agosto 2012. 
13 Discorso di Serapion Bambonanire tenuto in occasione della Conferenza sul ruolo delle 
Confessioni Religiose, Hôtel Source du Nil, Bujumbura, il 12 settembre 2012, documento 
trovato su internet ma non più reperibile. 
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A difesa della politica della restituzione, monsignor Bambonanire avanza 
anche un’altra motivazione, più pratica, che ha che fare con il numero di ri-
corsi presentati sia alla stessa CNTB che alla giustizia ordinaria anche in se-
guito a divisioni “apparentemente consensuali” del bene conteso, a dimo-
strazione, a suo avviso, che la modalità adottata da Kana non fosse la più ap-
propriata: «La divisione equa del bene conteso è una soluzione ipocrita, co-
loro che hanno adottato tale metodo sanno bene che successivamente 
l’occupante e il rimpatriato arrivano alle mani perché restano insoddisfatti. E 
finiscono col ricorrere ugualmente al tribunale» - dichiara il presidente della 
CNTB in un’intervista.14 Tale motivazione, e il conseguente diffuso malcon-
tento tra i rimpatriati, sembrerebbe essere ciò che ha spinto il Presidente del-
la Repubblica ad affrontare la questione in modo più incisivo. Monsignor 
Bambonanire è una vecchia conoscenza del Presidente della Repubblica, 
Pierre Nkurunziza. Dopo una lunga carriera all’estero, in esilio, è rientrato in 
Burundi per sostenere il CNDD-FDD durante la ribellione degli anni ’90, 
come guida religiosa. Il pensiero di questo prelato doveva essere ben cono-
sciuto e la sua nomina il risultato di una attenta scelta politica. Ma per quale 
motivo il partito al potere aveva interesse a modificare lo status quo corren-
do il rischio di attirarsi le critiche sia di media e associazioni burundesi che 
di organismi internazionali? Sembrerebbe che, in realtà, le soluzioni consen-
suali effettuate sotto la presidenza di Kana fossero spesso imposte o vissute 
come un’imposizione dalle parti in conflitto: «lodata dalla Radio Nazionale, 
sostenuta dalle autorità locali e praticata anche dai paesi vicini, la divisione 
del bene conteso poteva difficilmente essere contestata dagli interessati» (In-
ternational Crisis Group, 2014). Da numerose interviste effettuate da Interna-
tional Crisis Group è emerso come molte persone si siano sentite costrette ad 
accettare la divisione come soluzione “consensuale” pur ritenendo di subire 
un’ingiustizia; tale stato d’animo era forte sia tra i rimpatriati che tra i resi-
denti. Accadeva spesso che dopo la decisione di una divisione “unanime” i 
casi di ricorso sia dinnanzi alla CNTB nazionale15 che ai tribunali ordinari 
fossero molto frequenti. Il risultato era un notevole malcontento tra i rimpa-
triati che non giovava all’immagine e, soprattutto, al consenso elettorale del 
partito al potere. Al tempo stesso, la questione era sfruttata anche da altre 
forze politiche, e in particolare proprio dall’ex partito unico che tentava di 
                                                     
14 Intervista a Serapion Bambonanire pubblicata sul giornale IWACU, La terre promise, 
Magazine del giornale Iwacu, agosto 2012. 
15 Il meccanismo decisionale della CNTB prevede che le decisioni vengano prese dalle 
delegazioni provinciali. In seguito, le parti hanno due mesi di tempo per presentare ricorso 
alla CNTB nazionale. 
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strumentalizzare la situazione degli sfollati. Se infatti la quasi totalità dei ri-
fugiati rientrati nel paese sono di etnia hutu, la maggior parte degli sfollati 
interni che ancora vivono nei siti ad essi adibiti sono dei tutsi che hanno la-
sciato le loro terre a causa della guerra del 1993.  
Ad aggravare il malcontento vi era il fatto che lo status giuridico della 
CNTB e la sua posizione nei confronti del sistema giuridico burundese non 
sono mai stati chiari. La commissione non era considerata un organo giuridi-
co e tutte le decisioni potevano essere subordinate al controllo della giustizia 
ordinaria. Una sentenza di un tribunale poteva dunque annullare ogni deci-
sione presa dalla CNTB. Data la valenza giuridica della norma della prescri-
zione, accadeva spesso che il tribunale sentenziasse a favore del residente, 
annullando l’azione della CNTB. Inoltre se la CNTB non poteva intervenire 
laddove era già stato presentato ricorso dinnanzi a un tribunale, viceversa la 
giustizia poteva legiferare laddove vi era ancora un’azione della CNTB in 
corso. Sebbene secondo Bigirimana l’invalidazione delle decisioni della 
CNTB non avvenisse in modo sistematico, ciò provocava l’ira dei rimpatria-
ti, anche perché i ricorsi alla giustizia ordinaria significavano la sospensione 
dell’esecuzione delle decisioni della CNTB.  
Alla vigilia delle elezioni del 2010, dunque, il Presidente della Repubblica 
vara una legge, la n. 1/17 del 4 settembre 2009, che modifica il regolamento del-
la CNTB. I membri permanenti passano da 23 a 50, mentre si riducono i membri 
delle delegazioni provinciali, dalle quali vengono esclusi i rappresentanti eccle-
siastici e i magistrati. Inoltre alla CNTB si consente di rendere esecutive le sue 
decisioni anche nel caso in cui siano in corso delle cause giudiziarie e sino allo 
sfinimento delle possibilità di ricorso (Bigirimana, 2013). L’allargamento dei 
membri permanenti è ufficialmente giustificato con l’esigenza di accelerare le 
pratiche ma nasconde anche un’altra impellenza: quella di “riassorbire” nel si-
stema del CNDD-FDD delle personalità politiche che appartenevano in prece-
denza all’opposizione o che vivevano ancora in esilio e reclutate dal partito al 
potere con promesse economiche di vario tipo in cambio di sostegno elettorale e 
al fine di dividere e indebolire gli oppositori. L’esclusione, invece, dalle delega-
zioni provinciali di membri indipendenti e il rafforzamento della posizione 
CNTB nei confronti della giustizia ordinaria hanno come finalità una maggiore 
autonomia della commissione e un maggiore accentramento delle sue attività. È 
chiaro l’obiettivo di racimolare consensi elettorali tra gli oltre 500.000 ex-
rifugiati rientrati nel paese tra il 2002 ed il 2009.  
All’indomani delle elezioni, una nuova legge spinge ancora più avanti questo 
processo di accentramento, e tenta di rafforzare la presa su questo cospicuo ba-
cino di mobilitazione (e strumentalizzazione) politica. Con la legge n.1/01 del 4 
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gennaio 2011 la commissione passa sotto la tutela diretta del Presidente della 
Repubblica, e quasi immediatamente il vice presidente della CNTB, l’upronista 
Pontien Niyongabo, lascia il posto a Sophonie Ngendakuriyo, un pastore evan-
gelico vicino al presidente Nkurunziza, mentre ad aprile Serapion Bambonanire 
prende le redini della commissione. Inoltre a capo di quasi tutte le delegazioni 
provinciali vengono nominati membri del partito al governo. La posizione della 
CNTB rispetto alla giustizia ordinaria si delinea sempre più a favore della su-
premazia della commissione, a cui viene attribuito il potere di sottrarre alla giu-
risdizione ordinaria un ricorso già esaminato dalla commissione. Al tempo stes-
so il ministro della giustizia chiede ai presidenti dei tribunali di non applicare più 
la regola della prescrizione, facendo leva sul principio «nei confronti di colui 
che non può agire, la prescrizione non può essere applicata» (International Crisis 
Group, 2014), ripreso di frequente in molti documenti della CNTB.16 La com-
missione comincia dunque a influenzare il funzionamento dei tribunali, rove-
sciando i rapporti di forza e scatenando le proteste di molti rappresentanti dei 
media e della società civile burundese. 
All’indomani delle elezioni del 2010, il presidente ha bisogno di consoli-
dare l’influenza e il controllo sui gruppi di ex rifugiati. Le elezioni del 2010 
sono state, infatti, molto turbolente. I principali partiti d’opposizione hanno 
boicottato il processo elettorale (Alfieri, 2010), accusando il CNDD-FDD di 
frode, e alcuni gruppi politici hanno tentato di mettere in piedi un movimen-
to armato. Il timore del partito al potere era che i rifugiati potessero diventa-
re un bacino di reclutamento da parte degli oppositori facendo leva sul loro 
malcontento e sulla mancata integrazione socio-economica. Il presidente ten-
ta dunque di rafforzare la presa del partito sulle masse di rimpatriati. Sul ver-
sante politico opposto, il partito UPRONA tenta a sua volta di manipolare la 
situazione degli sfollati a proprio vantaggio. 
 
 
5. La problematica degli sfollati e il braccio di ferro con l’UPRONA 
 
Tra i principali partiti politici le critiche più aspre all’operato della CNTB 
sono giunte dall’UPRONA, che si contendeva soprattutto il controllo politi-
                                                     
16 Per esempio il Mémorandum sur les réalités de la CNTB. Contexte historique et juri-
dique, fonctionnement et réalisations, grands défis et propositions de solutions, (Bujumbura, 
dicembre 2012).  https://www.uantwerpen.be/images/uantwerpen/container2143/files/DPP 
%20Burundi/Justice%20Transitionnelle/R%C3%A9paration%20et%20CNTB/analyses/Mem
orandum_1212.pdf (16/02/2017). 
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co sui campi di sfollati. Al pari della questione dei rifugiati, quella degli sfol-
lati risulta molto delicata e rientra nelle prerogative della CNTB.  
All’indomani della stipulazione dell’Accordo di Arusha, gli sfollati a causa 
della guerra del 1993 erano circa 500.000. All’epoca il 90% di essi non deside-
rava tornare nel luogo di origine, temendo per la propria incolumità fisica e 
sentendosi più protetto da eventuali attacchi se raggruppato in un unico sito 
(Observatoire de l’Action Gouvernamentale, 2003). Effettivamente, la situa-
zione degli sfollati originari delle province occidentali di Cibitoke e Bubanza 
era molto critica, dato che gli “assalitori” avevano saccheggiato e occupato le 
loro terre, o le avevano vendute illegalmente. La situazione era meno tesa per 
quelli provenienti dalle province centro-settentrionali, come Muramvya e Ka-
yanza, dove gli sfollati riuscivano a mantenere il controllo sui propri beni e 
dedicarsi di giorno alla coltivazione dei propri campi. Progressivamente, con 
lo stabilizzarsi della situazione politica la maggior parte di essi ha recuperato 
le proprietà ed è ritornato a vivere sulla propria terra (Observatoire de l’Action 
Gouvernamentale, 2003), cosicché nell’agosto 2012 il loro numero era di 
78.948, ripartiti in 120 siti (Observatoire de l’Action Gouvernamentale, 2013). 
La percentuale di coloro che non potevano avere accesso alle proprie terre per 
motivi di lontananza geografica o di sicurezza si era notevolmente ridotta (Ob-
servatoire de l’Action Gouvernamentale, 2013). Le terre occupate dagli sfollati 
sono in gran parte terre demaniali che lo stato vorrebbe recuperare, ma alcune 
appartengono a proprietari privati, e i conflitti tra gli sfollati, le autorità locali e 
la popolazione vicina sono numerosi. L’esempio più eloquente riguarda il sito 
di Ruhororo (provincia di Ngozi), uno dei più grandi siti di sfollati, che ospita 
quasi 6.000 persone (Observatoire de l’Action Gouvernamentale, 2013). Gli 
sfollati di Ruhororo rifiutano di ritornare nelle loro residenze di origine, facen-
do leva sulla paura di possibili vendette, la difficoltà a vivere circondati da un 
vicinato hutu, e i traumi causati dalla guerra. Vivono così nel sito, che non di-
sta molto dalle loro proprietà, dove si recano quotidianamente per coltivare i 
campi. Non di rado il sito è stato luogo di scontri con le forze dell’ordine, e 
sulla questione si sono pronunciati a varie riprese i rappresentanti 
dell’UPRONA a sostegno delle rivendicazioni degli sfollati. In un memoran-
dum dell’allora presidente del partito, Charles Nditije, si legge:  
 
È normale che una persona voglia recuperare la sua terra, ma non è normale co-
stringere uno sfollato che teme per la sua sicurezza a tornare sulla propria collina 
d’origine. Questa è una violazione della Convenzione dell’Unione Africana sulla 
Protezione e l’Assistenza agli Sfollati in Africa (…). La pressione esercitata sugli 
sfollati rappresenta ugualmente una violazione dei Principi Direttivi riguardanti il 
trasferimento di persone all’interno del proprio paese e del Protocollo 
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dell’Assistenza agli sfollati interni della CIRGL adottato dal Burundi nell’ambito 
del patto sulla sicurezza, la stabilità e lo sviluppo nella regione dei Grandi Laghi 
(…). Pur rispettando il principio della restituzione delle terre, la CNTB deve trat-
tare gli sfollati con dignità, tenendo conto della loro integrazione nella società. Le 
popolazioni si aspettano che la Commissione ricopra il ruolo di riconciliatrice, 
ponendo le basi alla fiducia ed alla speranza tra burundesi (Nditije, 2013). 
  
Per monsignor Bambonanire, tuttavia, le motivazioni dell’UPRONA sono 
esclusivamente elettorali: «l’UPRONA oramai è un partito debole e si batte 
per garantire la sua sopravvivenza»,17 dichiara il presidente della CNTB. E 
in un articolo apparso su Iwacu, uno dei pochi giornali privati e indipendenti 
in Burundi, il giornalista si chiede: «Cosa c’è di più logico che vedere 
l’UPRONA scendere in campo per difendere gli interessi degli sfollati? Certi 
osservatori ritengono che tutto ruota intorno alle elezioni del 2015».18 Con-
frontando i risultati elettorali dell’UPRONA alle elezioni del 2010, ad esem-
pio, emerge con evidenza la coincidenza tra alcuni siti di sfollati e la presen-
za politica del partito. In alcuni di questi comuni l’UPRONA ha avuto un 
seggio alle elezioni comunali, per circa mille o duemila voti. A Ruhororo, il 
sito di sfollati più grande del paese, l’UPRONA ha ottenuto due seggi.  
Data la notevole perdita di consensi del partito in seguito al consolidamen-
to del multipartitismo negli anni 2000 la questione diventa determinante per la 
sopravvivenza politica dell’UPRONA. Tale dinamica è chiara agli occhi dei 
principali leader politici e dello stesso Serapion Bambonanire, che non esita a 
muovere accuse in questo senso: «Me medesimo, la persona che vi sta parlan-
do, ha avuto a che fare con i responsabili di partiti politici, avvocati, consiglie-
ri di vari servizi pubblici, personale dell’amministrazione nelle alte sfere, par-
lamentari, che volevano tutti darmi degli ordini, indicarmi quale decisione 
prendere, e sempre a favore del loro cliente o del loro socio in affari».19  
Il braccio di ferro tra il presidente della CNTB e l’UPRONA, e le critiche a 
sfondo etnico rivolte dai media e dalla società civile, sono state fomentate anche 
dalla convinzione che tutti i residenti siano dei tutsi, e che dunque, essendo la 
maggioranza dei rimpatriati degli hutu, la CNTB favorisca questo gruppo etnico.  
Monsignor Bambonanire ha più volte ribadito che «ci sono coloro che 
pensano che gli occupanti siano tutti dell’etnia tutsi, ma non è così»20 - ripor-
                                                     
17 Intervista a Serapion Bambonanire, Bujumbura, 06/2012. 
18 Iwacu, http://www.iwacu-burundi.org/deplaces-sites-1993-hutu-tutsi-guerre/ (04/11/2015). 
19 Discorso di Serapion Bambonanire a Rumonge, 6 novembre 2012, https://-
www.uantwerpen.be/images/uantwerpen/container2143/files/DPP%20Burundi/Justice%20Transition
nelle/R%C3%A9paration%20et%20CNTB/analyses/Bambonanire%20061112.pdf (16/02/2017). 
20 Iwacu, La terre Promise, Magazine, agosto 2012. 
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ta il giornale Iwacu, che scrive anche che «a Makamba, ad esempio, i fatti 
mostrano che le denunce e i litigi fondiari hanno come protagonisti persone 
appartenenti alla stessa etnia, gli hutu. Ed è proprio in questa provincia che 
la CNTB ha un gran numero di casi da risolvere».21 Sembrerebbe, dunque, 
che una parte dei residenti siano hutu, talvolta si tratta persino degli stessi 
parenti dei rimpatriati. Non disponiamo di dati precisi, ma l’incidente che ha 
portato alla destituzione di Serapion Bambonanire e la sospensione delle de-
cisioni della CNTB da parte del Presidente della Repubblica è eloquente al 
riguardo e conferma le nostre ipotesi di partenza. Nel marzo 2015, qualche 
mese prima della tenuta delle elezioni nazionali, il portavoce del Presidente 
della Repubblica, Leonidas Hatungimana, dichiara alla RTNB (Radio-Tele 
Nazionale del Burundi) che tutte le decisioni della CNTB sono sospese per 
tutto il periodo elettorale, ad eccezione delle misure prese con il consenso 
delle parti in causa. Una decisione che va esattamente nel senso inverso a 
quello difeso e garantito dalla Presidenza della Repubblica sino ad allora e 
che sembra voler tutelare, per la prima volta, il diritto dei residenti. La so-
spensione fa seguito a una serie di manifestazioni popolari contro la CNTB 
organizzate a Makamba, e a un acerbo scontro tra il Presidente della CNTB 
da un lato, e il Governatore di Makamba ed alcuni parlamentari del CNDD-
FDD, dall’altro. Questi ultimi avrebbero preteso dalla CNTB la sospensione 
nell’esecuzione di alcune decisioni riguardanti la restituzione di terre ai rim-
patriati perché ciò avrebbe danneggiato i loro interessi elettorali. Nonostante 
il fatto che tali personalità fossero membri influenti del partito al potere, Se-
rapion Bambonanire ha portato avanti con determinazione la sua linea di 
condotta. In una conferenza stampa22 dichiara apertamente:  
Queste persone credono, a torto, che la buona reputazione di cui gode la 
CNTB nell’opinione pubblica generale e presso le popolazioni interessate, 
possa coprire le loro deficienze e mancanze. Gli onorevoli Bucumi Pasteur, 
Ntasano Oscar e Ndayizeye Rénovat eletti a Makamba, sono venuti nel mio 
ufficio, il 12 febbraio 2015, per chiedermi di soprassedere all’esecuzione 
programmata delle decisioni della CNTB per la sola ragione che ciò danneg-
gerebbe il loro consenso elettorale. Successivamente, l’onorevole Réverien 
Ndikuriyo ha letteralmente aggredito un membro della commissione in opera 
a Kibago, intimandogli che tali azioni giocano negativamente sulle sue per-
                                                     
21 Ibidem. 
22 RSF Bonesha F.M. (2015). “Le Président de la CNTB s’inscrit en faux contre les ré-
centes décisions du gouverneur de Makamba”. http://www.bonesha.bi/Le-President-de-la-
CNTB-s-inscrit.html (16/02/2017). 
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formance elettorali. Anche tra le più alte cariche del paese ci sono autorità 
che, in accordo con tale genere di personaggi, ci hanno chiesto di arrestare 
immediatamente il nostro meraviglioso lavoro di ristabilire i diritti dei sini-
strati per questioni di sicurezza del tutto fantasiose.  
Questa dichiarazione di accusa aperta contro delle personalità politiche candi-
date alle elezioni del 2015 per il partito al governo non poteva passare inosservata 
senza scatenare importanti conseguenze politiche. Dopo la sospensione delle de-
cisioni della CNTB per tutto il periodo elettorale, il 20 aprile monsignor Bambo-
nanire è dimesso dalle sue funzioni. Queste circostanze si susseguono senza fare 
molto rumore sui media e sui social network. Quasi nessun mezzo 
d’informazione burundese ha dedicato spazio alla revoca di Serapion Bambona-
nire da parte del Presidente della Repubblica. Se fino a pochi mesi prima la 
CNTB era considerata nel linguaggio mediatico come un prolungamento del par-
tito al potere, stranamente la sostituzione del suo presidente passa sotto banco, 
senza destare stupore né clamore. Nel clima teso della vigilia delle elezioni na-
zionali del 2015 la questione, probabilmente, destava poco interesse, la presa di 
posizione anti-governativa di Serapion Bambonanire finiva con lo screditare le 
tesi sostenute fino a quel momento da alcuni partiti d’opposizione e da una fra-
zione della società civile burundese. La fortuita congiuntura che aveva permesso 
alla CNTB di lavorare fino a quel momento con il benestare del partito al potere 
era cambiata con l’avvicinarsi delle elezioni del 2015, quando le convinzioni 
ideologiche del presidente della CNTB diventavano un intralcio alle manovre 
elettorali di alcuni membri del partito al potere. Il connubio tra gli interessi del 
partito al potere e le convinzioni ideologiche di monsignor Bambonanire termina 
dunque con l’evolversi delle circostanze che gli avevano dato vita. Da quel mo-
mento non si è più parlato della CNTB né della questione dei rimpatriati nei me-
dia, e il registro dell’etnicità si è trasferito su di un altro piano. Il rapido deterio-
rarsi della situazione socio-politica alla vigilia delle elezioni del 2015 caratteriz-
zata da un’escalation di violenze che fanno temere l’esplosione di una nuova 
guerra civile hanno canalizzato tutta l’attenzione mediatica, ma la tematica della 
strumentalizzazione dell’etnicità a fini politici e mediatici resta ancora più 
d’attualità,23 essa è utilizzata dai diversi attori politici, al governo come 
all’opposizione, al fine di fomentare paura e insicurezza per mobilitare risorse 
                                                     
23 France24, “Burundi’s worsening crisis ‘is political, not ethnic’”, 11 dicembre 2015,  
http://www.france24.com/en/20151214-burundi-crisis-civil-war-pierre-nkurunziza-hrw 
(16/02/2017);  Alfieri V. “I media, la retorica del genocidio ed i profeti dello scontro etnico in 
Burundi”. Frontiere News, 22 novembre 2015.  http://frontierenews.it/2015/11/i-media-la-
retorica-del-genocidio-ed-i-profeti-dello-scontro-etnico-in-burundi/ (16/02/2017).  
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umane. L’etnicità resta, al tempo stesso, una categoria fortemente mediatizzata 
dai giornalisti burundesi e occidentali allo scopo di attrarre l’attenzione della co-
munità internazionale su di una crisi altresì “dimenticata”. L’uso politico e me-
diatico delle categorie etniche resta un gioco pericoloso, ma attualmente la popo-





L’analisi dell’evoluzione della CNTB e dei suoi rapporti con il sistema po-
litico burundese mostra bene quanto l’etnicità sia una costruzione politica, un 
registro discorsivo mobilitato all’occorrenza e da cui attingono varie tipologie 
di attori, anche concorrenti fra loro. Ciò non significa che le categorie etniche 
abbiano poca o alcuna rilevanza, ma indica soltanto che l’etnicità, pur restando 
un elemento di analisi politica rilevante, non può essere considerata in termini 
essenzialisti. Essa non rappresenta la sostanza delle problematiche socio-
politiche del Burundi. La questione etnica, relegata ai margini della politica 
burundese, è riapparsa in relazione alla questione fondiaria in tempi e modi 
precisi, legati a delle circostanze particolari e circoscritte. L’esistenza storica 
incontestabile di due gruppi umani, gli hutu ed i tutsi, e il pesante fardello del-
le violenze etniche del passato che consentono tutt’oggi di far leva sulla paura, 
giustificano l’utilizzo di un registro etnico che pur non avendo più, almeno fi-
nora, una reale presa nella società burundese, impedisce agli analisti di coglie-
re con maggior facilità dinamiche più strettamente politiche, inerenti alle mo-
dalità di competizione elettorale messe in opera dagli attori in campo, le cui 
alleanze sembrano sempre meno afferenti a uno spirito comunitaristico che a 
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TRA PRESCRIZIONE E IMMAGINAZIONE: GLI SPAZI DELLA 







Guardando al panorama istituzionale e alle articolazioni locali del potere 
nel Ghana contemporaneo, non si può evitare di rivolgere l’attenzione 
all’operato dei cosiddetti capi tradizionali.1 Si tratta di soggetti che si pro-
pongono come particolarmente attivi nel promuovere il benessere della 
“propria gente” secondo i dettami della “tradizione” e le esigenze della “mo-
dernità”, talvolta stabilendo forme di cooperazione, talaltra entrando in com-
petizione con altri attori non solo sulla scena locale, ma anche nazionale e, 
sempre più spesso, transnazionale.2 L’argomento che mi propongo di svilup-
pare fa dunque riferimento al dibattito sulla posizione oggi assunta dalle au-
                                                     
1 Nonostante la problematicità dell’attributo tradizionale, preferisco questa definizione a 
quella di neotradizionale, spesso utilizzata per sottolineare l’invenzione di strutture di potere 
che non esistevano affatto o che erano presumibilmente molto diverse prima dell’intervento 
coloniale. “Autorità tradizionali” è senz’altro una locuzione nata dallo sforzo immaginativo 
del potere coloniale, ma è ormai parte della storia istituzionale del paese e della sensibilità e 
percezione diffuse in Ghana tanto tra i suoi rappresentanti quanto tra la popolazione. Nello 
scritto si farà riferimento anche alla nozione di chieftaincy, secondo il linguaggio della Costi-
tuzione del Ghana, ancora una volta memore delle categorizzazioni inglesi. 
2 Quella tra “tradizione” e “modernità” è, naturalmente, un’opposizione fittizia e proprio 
le pratiche in cui sono coinvolti i capi, così come le retoriche che essi promuovono, dimostra-
no molto bene come non ci sia da parte loro la percezione di alcuna contraddizione tra il com-
pito di preservare la prima e l’obiettivo di assicurare la seconda. Per gli argomenti proposti in 
queste pagine, è opportuno fare riferimento a un modello transazionalista (Binsbergen, 1999, 
pp. 98-101) che, superando il dualismo tra logiche o sistemi nettamente distinti, assume che i 
confini tra le sfere politiche moderna e tradizionale siano piuttosto porosi, permeabili e so-
prattutto manipolabili, di volta in volta costruiti attraverso le pratiche. D’altro canto bisogna 
tener presenti le eredità istituzionali del dualismo legale fondato in epoca coloniale (Mamda-
ni, 1996). 
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torità tradizionali in Ghana nei processi di governance che implicano la mo-
bilitazione di risorse per lo sviluppo dei territori su cui la chieftaincy, coesi-
stendo con le strutture del governo locale, esercita i propri diritti e poteri. Un 
osservatorio particolare da cui guardare a queste dinamiche è offerto da 
eventi generalmente noti come festival tradizionali, ovvero insiemi articolati 
di cerimonie pubbliche e private dal carattere sacrale e politico, celebrati lo-
calmente in tutto il Ghana. 
Nel perseguire i propri obiettivi di sviluppo, i capi costruiscono e rimodu-
lano costantemente sulla scena dei festival un rapporto complesso con espo-
nenti del governo, istituzioni o soggetti economici, espresso tanto attraverso 
retoriche della complementarità quanto di proposta alternativa, in una com-
mistione dei linguaggi della politica, dell’economia e della tradizione che fa 
dei festival stessi un foro in cui si negozia la «distribuzione dell’autorità 
pubblica» (Lund, 2006, p. 686). Così la chieftaincy manipola lo spazio della 
propria leadership all’interno di un contesto istituzionale, giuridico e politico 
quale quello del Ghana contemporaneo, che ne riconosce la legittimità mi-
rando al tempo stesso a stabilirne i confini. La storia degli alterni rapporti tra 
stato e chieftaincy – condensata con tutte le sue ambiguità prima nelle ordi-
nanze coloniali, poi nei diversi testi costituzionali e atti legislativi del Ghana 
indipendente – è segnata dal tentativo di individuare lo spazio della gover-
nance tradizionale, modellandone la struttura secondo le forme burocratiche 
della macchina statale.3 Ciò la porta ad avere nell’attuale assetto istituzionale 
regolato dalle disposizioni costituzionali del 1992 lo statuto di un potere au-
tonomo eppure interno allo stato. 
Non intendo in questa sede ripercorrere la storia della relazione tra stato e 
chieftaincy in Ghana, né affrontare il tema dello sviluppo nelle realtà postco-
loniali africane. Tenterò piuttosto di problematizzare alcune rappresentazioni 
sostenute dai capi tradizionali rispetto al loro ruolo nella gestione delle risor-
se e nell’attivazione di processi di sviluppo, emerse nel corso della mia ri-
cerca etnografica nell’area nzema del Ghana sud-occidentale. Le retoriche e 
pratiche promosse dai capi nzema durante la celebrazione del festival Kun-
dum4 sono infatti indicative del modo in cui essi definiscono se stessi e la 
                                                     
3 Vedi Arhin Brempong e M. Pavanello (2002) per il processo di burocratizzazione del 
potere tradizionale da parte inglese, in particolare nell’Asante. 
4 Il Kundum viene celebrato annualmente nel periodo compreso tra luglio e novembre in 
diverse aree attigue, a cominciare dai più orientali territori ahanta fino a quelli nzema in Gha-
na e Costa d’Avorio. Generalmente le celebrazioni hanno una durata media di una settimana 
in ognuno dei centri che il festival attraversa e sono precedute da un periodo più lungo di pre-
parazione in cui si osservano alcune interdizioni rituali. Il Kundum ha una notevole profondità 
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propria immagine pubblica e costituiscono perciò una buona base di partenza 
per una lettura che ponga l’accento sulla loro agency nella costruzione di 
spazi d’azione rimodulati sui doveri che derivano al potere tradizionale dalle 
sue qualità “ancestrali”. Per poter procedere nell’analisi, ritengo opportuno 
fornire innanzitutto qualche breve nota sulle peculiarità del quadro normati-
vo all’interno del quale agisce la chieftaincy nel Ghana contemporaneo. Sarà 
così possibile riflettere sullo spazio che intercorre tra le prescrizioni statuta-
rie e la dinamica delle pratiche creative del potere consuetudinario che van 
Rouveroy van Nieuwaal e van Dijk (1999b, p. 5) hanno sintetizzato conian-
do il verbo chiefing. 
 
 
2. Oltre lo statuto costituzionale della chieftaincy nel Ghana contempo-
raneo 
 
Il quadro normativo che regola l’esercizio del potere della chieftaincy 
ghanese ne sancisce l’autonomia e sottolinea il presunto isolamento del suo 
sistema di governo rispetto alle istituzioni politiche dello stato, sebbene le 
stesse norme statutarie la inquadrino all’interno dell’ordinamento statale e le 
pratiche quotidiane dimostrino a più livelli il suo peso nella vita politica del 
paese. 
Le prerogative della chieftaincy sono attualmente stabilite e regolate dal capi-
tolo 22 della Costituzione della Quarta Repubblica, la cui promulgazione nel 
1992 ha segnato la cosiddetta transizione democratica, e dal Chieftaincy Act 
(759) del 2008. L’art. 270 della Costituzione riconosce e garantisce la chieftain-
cy, stabilendo che il parlamento non ha potere di emanare alcuna legge che con-
senta a qualsivoglia persona o autorità di accordare o ritirare il riconoscimento a 
un capo. Il principio di non ingerenza del governo rispetto alla nomina o deposi-
zione di un capo fu introdotto dalla Costituzione del 1979, mentre l’esistenza 
della chieftaincy era già stata assicurata dai precedenti dettati costituzionali del 
Ghana indipendente.5 Nel testo del 1992 il capo viene definito, in modo piutto-
sto vago, come persona che provenendo dalla famiglia appropriata sia stata vali-
damente nominata, eletta, selezionata, intronizzata come chief, o queenmother 
                                                                                                                            
storica, riconducibile nelle fonti scritte alla descrizione delle cerimonie osservate ad Axim da 
Willem Bosman (1967 [1705]). 
5 Per una sintetica ma efficace ricognizione dei cambiamenti nella struttura del potere tra-
dizionale a partire dalle disposizioni della Coussey Committee fino alla Costituzione del 1992 
si veda Arhin (2007). Vedi Brobbey (2008) per un approfondimento sullo statuto giuridico 
della chieftaincy nel Ghana contemporaneo. 
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(rappresentante femminile del potere tradizionale) secondo le norme consuetu-
dinarie (art. 277). La legge può invece fornire disposizioni affinché le istituzioni 
della chieftaincy procedano alla formulazione di regole per la nomina o deposi-
zione dei capi e per la loro registrazione ufficiale. Il Chieftaincy Act (759) del 
2008 precisa infatti che per quel che riguarda la performance delle funzioni sta-
bilite dall’atto stesso una persona non può essere considerata capo qualora non 
sia stata prima registrata per lo svolgimento di quella funzione nel Registro Na-
zionale dei Capi e il suo nome non sia stato inserito nel Bollettino pubblicato dal 
più alto organo di auto-governo della chieftaincy, la National House of Chiefs 
(art. 57, comma 5). I capi, riconosciuti come tali in base alle procedure del dirit-
to consuetudinario, non hanno quindi bisogno di altro tipo di legittimazione di-
nanzi ai propri sudditi e allo stato; tuttavia devono passare per la procedura della 
registrazione per poter svolgere funzioni statutarie, ad esempio essere ricono-
sciuti membri di un Traditional Council – il consiglio che riunisce i capi di una 
data area ed è presieduto dal Paramount Chief 6 – e delle camere dei capi. Que-
ste ultime sono organizzate sia su base regionale (le Regional Houses of Chiefs 
create nel 1958) che nazionale (la già citata National House of Chiefs istituita 
dalla Costituzione del 1969), e sono espressione del processo di creazione di una 
struttura intesa a circoscrivere lo spazio del potere tradizionale all’interno 
dell’assetto statale, sottolineandone l’autoreferenzialità e divenendo strumento 
della sua autonomia.7 L’inclusione all’interno di questi organi di commissioni di 
giudizio per la gestione delle materie riguardanti la chieftaincy stessa e 
l’arbitrato dei casi secondo il diritto consuetudinario (art. 271 e segg.) definisce 
le competenze giudiziali dei capi. Nondimeno, il presidente della National Hou-
se of Chiefs è anche membro del Consiglio di Stato e la rappresentanza del pote-
                                                     
6 Ɔmanhene (pl. Amanhene) in twi, la lingua akan più diffusa in Ghana. Si tratta della più 
alta carica riconosciuta nella gerarchia del potere tradizionale, fatta eccezione per 
l’Asantehene e altri capi di statuto simile, che presiedono consigli formati da più Paramount 
Chief. L’Act 759 (art. 58) riconosce i seguenti livelli della gerarchia tradizionale: Asantehene 
e Paramount Chiefs; Divisional Chiefs; Sub-divisional chiefs; Adikrofo (sing. odikro); altri 
capi riconosciuti dalla National House of Chiefs. Il sistema di governo akan è in realtà molto 
più complesso e si articola in numerose cariche (Arhin, 2002). 
7 Tuttavia, a dispetto della loro presunta autonomia, esiste un apposito ministero per la 
chieftaincy, che coordina queste istituzioni. Pavanello (2003; 2007, pp. 33-52) ha sottolineato 
il paradosso di un potere tradizionale la cui autonomia può essere garantita solo dallo stato. Il 
paradosso della chieftaincy costituzionale sarebbe però ancora più evidente a un altro livello: 
la legittimità costituzionale del potere tradizionale è stata costruita sulla retorica della conti-
nuità con forme di potere precoloniali, sebbene la chieftaincy sia stata di fatto modellata, se 
non inventata, in epoca coloniale. Al tempo stesso essa è stata individuata come strumento 
fondamentale dell’operazione di costruzione dell’unità nazionale. 
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re tradizionale è prevista in altre istituzioni statali, come il Prison Council, i Re-
gional Coordinating Councils e le Lands Commissions. Il retorico isolamento 
della chieftaincy è però ribadito dalla clausola costituzionale (art. 276) che vieta 
ai capi di partecipare alla vita politica attiva, ovvero essere membri di partiti po-
litici, mentre è loro riconosciuto il diritto a occupare uffici pubblici per i quali 
siano qualificati. 
I compiti amministrativi della chieftaincy, che furono fondamentali 
nell’architettura del potere coloniale,8 sono stati riformulati in accordo con il 
processo di ristrutturazione del governo locale iniziato già dagli anni prece-
denti l’indipendenza.9 Il principale organo del governo locale, discusso al 
capitolo 20 della Costituzione, sono oggi le District Assemblies – e le va-
rianti di Metropolitan e Municipal Assemblies nelle aree più popolose – nate 
dalle riforme di decentramento attuate da Rawlings alla fine degli anni ’80 
(Ayee, 1996; Manuh e Asante, 2012). La composizione delle assemblee di 
distretto (art. 242) prevede che, oltre al District Chief Executive di nomina 
presidenziale e ai membri eletti, un trenta per cento dei componenti sia no-
minato dal Presidente in consultazione con le autorità tradizionali e altri 
gruppi di interesse nel distretto.10 Tra i vari compiti affidati alle assemblee, è 
utile sottolineare il ruolo attribuito loro di massima autorità a livello locale 
per l’elaborazione e realizzazione di piani di sviluppo e il reperimento dei 
fondi necessari allo sviluppo complessivo del distretto (art. 245, comma a). 
All’assemblea deve poi essere versato il 55% dei redditi derivanti dalle stool 
land, mentre il 25% spetta al seggio11 e il 20% all’autorità tradizionale, ov-
                                                     
8 Von Trotha (1996) ha individuato i caratteri di una “chieftaincy amministrativa” fondata 
sui principi di devoluzione, gerarchia e distretto amministrativo, il cui progetto di unificazione 
era parte del processo di statebuilding coloniale. Così il governo coloniale modificò i principi 
di autorità e leadership dei capi e li collocò come intermediari tra i funzionari 
dell’amministrazione locale e la popolazione. 
9 Nel 1951, in seguito alle elezioni che videro la vittoria di Nkrumah e l’inizio del suo go-
verno ancora sotto il controllo inglese, si ebbe l’emanazione della Local Government Ordi-
nance, che affidava ai consigli di capi solo funzioni consuetudinarie e istituiva dei nuovi con-
sigli locali incaricati anche dell’amministrazione delle terre dei seggi, riducendo così i poteri 
precedentemente esercitati dalla chieftaincy. Un terzo dei membri era riservato a persone sele-
zionate dalle autorità tradizionali (Rathbone, 2000, pp. 29 e segg.). 
10 I distretti coincidono talvolta, ma non sempre, con le aree tradizionali, definizione che 
ha sostituito quella coloniale di Native State e si riferisce all’area di giurisdizione di un Tradi-
tional Council. A un livello superiore della struttura amministrativa troviamo invece le dieci 
regioni in cui è suddiviso l’intero territorio nazionale. 
11 Il seggio o stool è il simbolo del potere dei capi oltre che l’elemento fisico che lo rap-
presenta; in altre aree l’equivalente dello stool è la skin (pelle di animale). 
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vero il capo che detiene temporaneamente il seggio (art. 267, comma 6). La 
Costituzione riconosce infatti al capitolo 21 la giurisdizione dei seggi, quindi 
del potere tradizionale, sulle stool land (art. 267). Al tempo stesso, però, li-
mita l’autonomia dei capi nella gestione delle terre e dei redditi che ne deri-
vano attraverso l’istituzione dell’Office of the Administrator of Stool Lands, 
e sottoponendo le concessioni e i piani di sviluppo delle terre 
all’approvazione delle Regional Lands Commissions.  
In definitiva, ponendo in stretta successione nel testo costituzionale i ca-
pitoli dedicati a governo locale, terra e chieftaincy, vengono così definite le 
competenze delle diverse autorità locali nella gestione delle risorse, preci-
sandone i rispettivi obblighi e limiti.12 Tuttavia, gli spazi della governance 
tradizionale sono spesso occupati, costruiti o immaginati anche al di là delle 
prescrizioni del testo costituzionale e delle altre disposizioni legislative cui 
ho accennato. Ciò avviene principalmente attraverso l’esercizio di quelle che 
Nana Arhin Brempong e Pavanello (2006, pp. 32-35) hanno definito «fun-
zioni non statutarie» della chieftaincy, tra le quali gli autori annoverano il 
coinvolgimento dei capi nella selezione di membri degli organi del governo 
centrale e locale, l’alleanza personale – aperta o nascosta – con un partito 
politico e la celebrazione dei festival tradizionali, che consentirebbero loro di 
agire come rappresentanti delle proprie comunità verso il mondo esterno, 
nonché come “attivisti nel processo di sviluppo”. 
 
 
3. Spazi di responsabilità condivisa 
 
Spesso teatro dell’affermazione della legittimità e autorità dei capi – fon-
date su un’ideale unità tra questi e la popolazione – la scena dei festival tra-
dizionali viene impiegata per modellare rappresentazioni identitarie che vei-
                                                     
12 La posizione attribuita alle autorità tradizionali rispetto agli organi del governo locale è 
talvolta percepita dai capi stessi come un’usurpazione dei loro poteri, come lamenta Annor 
Adjaye III (1999, pp. 90-93), Paramount Chief della Western Nzema Traditional Area, che 
sottolinea come i compiti affidati alle assemblee di distretto – che includono la mobilitazione 
di risorse per lo sviluppo dell’area – fossero una volta esercitati dai capi. Ciononostante la 
chieftaincy – peculiare perché caratterizzata da “qualità sacrali” così come da “doveri politici” 
– conserva “potere e influenza”, come dimostrerebbero la titolarità del diritto allodiale sulla 
terra e il coinvolgimento nella celebrazione dei festival locali. Inoltre la clausola della nomina 
del 30% dei membri delle assemblee sulla base di una consultazione con le autorità tradizio-
nali di fatto non sarebbe quasi mai rispettata (Arhin Brempong e Pavanello, 2006, p. 30). Si 
veda Ayee (2006) per il problema della rappresentanza dei capi nelle assemblee di distretto. 
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colino, tra l’altro, le istanze dello sviluppo locale. In particolare, la cerimonia 
pubblica del durbar of chiefs and people è un’occasione in cui le autorità 
tradizionali lanciano raccolte di fondi per la realizzazione di progetti, presen-
tano le attività intraprese per il miglioramento delle condizioni di vita nella 
propria area e ne discutono i bisogni con i numerosi esponenti politici e rap-
presentanti del governo che vengono appositamente invitati insieme a ONG 
e imprenditori privati. Il durbar costituisce perciò un’arena in cui si realizza 
la partecipazione all’economia nazionale (Clarke-Ekong, 1997) e si negozia-
no le relazioni tra appartenenze locali, regionali e nazionale (Lentz, 2001), 
divenendo così mezzo di costruzione della statualità (Pichillo, 2012).13 In 
questo contesto si rende particolarmente visibile l’ambiguità tra 
l’interdipendenza di governo e capi e l’asserita e rivendicata autonomia della 
chieftaincy. 
Generalmente l’organizzazione del festival è in buona parte diretta dalle 
autorità tradizionali e affidata a commissioni nominate nell’ambito del Tradi-
tional Council. Per quanto concerne il Kundum delle aree ahanta e nzema, la 
commissione è incaricata sia della programmazione delle attività che della ge-
stione finanziaria delle risorse che derivano dai contributi versati dai villaggi 
dell’area tradizionale e dalla sponsorizzazione dell’evento da parte di aziende 
e marchi commerciali. Essa – solitamente composta in massima parte di capi e 
anziani con particolari cariche e compiti rituali – procederà anche alla succes-
siva ripartizione dei fondi che verranno raccolti durante il durbar, facendo così 
del potere tradizionale il referente ultimo delle attività di sviluppo lanciate in 
occasione del festival. Tuttavia il gruppo responsabile della pianificazione può 
essere più ampio e articolato al suo interno, come avvenuto nel Western Nze-
ma (distretto di Jomoro) per il Kundum 2015, dove esso era formato da due 
sotto-commissioni di cui una annoverava tra i suoi membri numerosi rappre-
sentanti dei cosiddetti corporate bodies.14 Questo dato è indicativo del ruolo 
                                                     
13 Pichillo (2012) analizza il ruolo dei capi sulla scena del Kundum nel rapporto con lo 
stato postcoloniale e le dinamiche dell’economia politica globale. L’autore interpreta lo svi-
luppo come «la forma egemone di economia morale» nel Ghana postcoloniale, dove anche i 
capi, colmando i vuoti lasciati dallo stato in materia di politiche sociali, contribuirebbero al 
rafforzamento di una precisa idea-stato, in fondo riproducendo la «logica depoliticizzante 
dell’economia dello sviluppo tipica dell’ideologia neoliberale» (pp. 169-176). 
14 Il Kundum 2015 della Western Nzema Traditional Area è stato immaginato come un 
evento speciale, che avrebbe fatto coincidere le celebrazioni del festival con il venticinquesi-
mo anniversario del regno di Annor Adjaye III e della District Assembly. Nei documenti ela-
borati dal Traditional Council in fase di organizzazione del festival si sottolineavano perciò i 
traguardi raggiunti tanto dal Paramount Chief quanto dall’assemblea nello sviluppo del di-
stretto, che in questo caso coincide con l’area tradizionale. 
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sempre più centrale che stanno assumendo le imprese e agenzie pubbliche e 
private con interessi economici nell’area – specie rispetto alla filiera turistica e 
allo sfruttamento delle risorse naturali – nel finanziamento delle attività dei fe-
stival, e ancor più nella realizzazione di progetti di sviluppo ideati, concertati e 
negoziati con le autorità tradizionali. Non mancano infatti letture (Knierzinger, 
2011) che vedono negli attuali capi ghanesi dei mediatori dello sviluppo (Bier-
schenk, Chauveau e Olivier de Sardan, 2000). Ovviamente l’acquisizione di 
una simile posizione da parte dei capi va inquadrata nello scenario globale che 
tra gli anni ’80 e ’90 ha prodotto le riforme di decentramento e i processi di 
democratizzazione, e in cui, perseguendo e promuovendo l’ideale della good 
governance, l’attenzione delle agenzie internazionali dello sviluppo si è rivolta 
alle autorità locali, individuando gradualmente dei partner anche nei capi tra-
dizionali.15 Negli stessi anni il mondo accademico ha iniziato a interessarsi alla 
resilienza della chieftaincy, che è progressivamente apparsa come una vera e 
propria reviviscenza (van Rouveroy van Nieuwaal e van Dijk, 1999a; Perrot e 
Fauvelle-Aymar, 2003), caratterizzata dall’emergere di una nuova figura di 
capo, ormai diventata la tipica immagine della moderna autorità tradizionale: 
sono numerose infatti le nomine di chief tra gli intellettuali e molto spesso si 
tratta di figure pubbliche con curricula notevoli, che occupano o hanno occu-
pato cariche di prestigio in organismi nazionali e internazionali. Il curriculum 
è così divenuto un fattore rilevante nella negoziazione dello spazio di manovra 
della leadership dei capi dentro e fuori a quanto stabilito dalla Costituzione. 
A definire il carattere composito dei festival tradizionali (Adjaye, 2002; 
Odotei, 2002) concorre poi una serie di elementi che ne fanno un palinsesto 
per la sanzione e costante rimodulazione dei rapporti interni alla gerarchia 
del potere tradizionale, anche nel confronto con le articolazioni locali dello 
stato (Savoldi, 2003). A un altro livello, il rituale rappresenta lo scenario nel 
quale si affermano identità storico-politiche specifiche e la performance stes-
sa diventa un “commentario politico” per il pubblico attraverso la sapiente 
manipolazione dei simboli (Gilbert, 1994, p. 100). Il Kundum in particolare 
– percepito in area nzema come uno degli elementi fondativi di un’entità po-
litica di lungo corso, sebbene mutata nel tempo – è il luogo della rappresen-
tazione di un orizzonte storico egemonico, nonché della sua contestazione.16 
                                                     
15 Emblematico è a questo proposito il caso del progetto Promoting Partnership with Tra-
ditional Authorities Project (PPTAP) promosso dalla Banca Mondiale nel 2003, in cui la ne-
goziazione, anche finanziaria, è avvenuta direttamente tra questa e l’Asantehene, una delle 
maggiori cariche tradizionali in Ghana (Knierzinger, 2011, pp. 18-20).  
16 Oltre alla sua rilevanza nell’attuale contesto socio-economico, il Kundum, come altri 
festival, veicola attraverso le pratiche rituali un forte contenuto storico-politico. Esso mette in 
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Non è possibile entrare qui nel merito di questi problemi, ma è utile sottoli-
neare che i festival mettono in scena una serie di pratiche che nel loro farsi 
formulano e riformulano rapporti di potere, appartenenze multiple – all’area 
tradizionale, al distretto, alla regione, alla nazione – e rappresentazioni delle 
identità storico-politiche. Molte tra queste qualità caratterizzarono la cele-
brazione del Kundum nell’ottobre 2014 a Esiama, importante centro 
dell’Eastern Nzema Traditional Area (distretto di Ellembele). 
In un momento in cui si temeva l’espansione del virus ebola in Africa occi-
dentale e in varie zone del Ghana erano esplosi focolai di colera, i Paramount 
Chief di Eastern e Western Nzema dichiararono dinanzi al consiglio che riunisce 
i capi delle sette aree nzema del Ghana,17 lo Nzema Maanle Council, la loro de-
cisione di sospendere la celebrazione del festival. La proposta fu estesa anche 
agli altri Paramount Chief, che tuttavia decisero di procedere ugualmente con il 
programma delle attività. Era invece implicito nella scelta dei due amanhene che 
tutti i capi subordinati di Eastern e Western Nzema dovessero rinunciare alle ce-
lebrazioni nei propri villaggi. Ciononostante Esiama celebrò il festival, com-
piendo così un forte atto di insubordinazione che si sarebbe poi tradotto in una 
vera e propria istanza indipendentista in seguito alla decisione di Amihere 
Kpanyinli III, Ɔmanhene della Eastern Nzema Traditional Area, di degradare il 
capo di Esiama, Nana Kofi Ampoe IV, a un livello inferiore della gerarchia del 
potere tradizionale, privandolo così di alcuni privilegi.18 Il durbar celebrato a 
Esiama disegnò la trama di uno scontro tra autorità tradizionali che si poteva 
leggere già dalla scelta degli invitati, tra cui figurava il principale oppositore del 
Paramount Chief che, nell’ambito di una disputa di lungo corso, contesta il suo 
diritto al seggio. Parte di quello scacchiere in cui si giocava l’autorità del capo di 
Esiama in opposizione a quella dell’Ɔmanhene erano anche le altre personalità 
                                                                                                                            
scena gerarchie di potere (ad es. la subordinazione e alleanza di un capo al Paramount Chief), 
priorità di stanziamento (ad es. tra lignaggi o altri gruppi sociali), privilegi e doveri di alcune 
categorie sociali (ad es. operatori con particolari competenze rituali). La sua celebrazione, 
pertanto, può catalizzare una serie di dispute che trova espressione tanto nella performance, 
quanto in generale nei momenti più sensibili della sua organizzazione. 
17 L’area nzema si identifica in un’accezione ristretta con il territorio compreso tra i fiumi 
Ankobra e Tano, che include Eastern e Western Nzema. Tuttavia, anche le aree di Lower e 
Upper Axim, Nsein, Ajomoro, Gwira, tutte a est del fiume Ankobra, si riconoscono in una 
comune identità nzema rappresentata dallo Nzema Maanle Council. Si tratta di un organo a 
partecipazione volontaria costituito dai capi delle sette aree, cui idealmente si aggiunge il seg-
gio nzema di Kyapum in Costa d’Avorio. A eccezione di Gwira, il Kundum è celebrato in tut-
ti questi territori. 
18 Dal rango di divisional chief a quello di odikro, che non gode di una rappresentanza di-
retta nel Traditional Council. 
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presenti, tra cui alcuni esponenti politici e membri di varie aziende e istituzioni 
con interessi nello sfruttamento del gas, principale attività in crescita nell’area e 
concentrata soprattutto ad Atuabo, la capitale tradizionale dell’Eastern Nzema. 
In questo modo la cerimonia rappresentava anche un momento importante nel 
gioco di poteri e doveri tra capi, governo e rappresentanti del mondo 
dell’economia. Il festival fu pertanto presentato in una veste retorica che faceva 
dialogare sapientemente le sue componenti “tradizionali” con la dimensione del-
lo “sviluppo”, e sottolineando opportunamente la seconda, ne rendeva la cele-
brazione un atto di responsabilità del capo nei confronti della popolazione. Tan-
to nei discorsi pubblici tenuti dagli esponenti dell’Esiama Development Com-
mittee – che aveva presieduto all’organizzazione del festival – quanto nella suc-
cessiva battaglia mediatica, si sottolineò infatti il carattere dell’evento quale irri-
nunciabile mezzo per assicurare lo sviluppo locale.19 Il momento centrale del 
durbar fu dedicato all’ospite d’onore, George Sipa-Adjah Yankey, ex-ministro e 
attuale CEO della società nazionale Ghana Gas, nominato in quell’occasione 
nkosuohene, ovvero chief for development per la comunità di Esiama. 
La carica di nkosuohene, non derivante da diritti di nascita, fu istituita nel 
1985 dall’Asantehene Opoku Ware II, che riformulò il concetto akan di pro-
gresso (nkosoɔ), strettamente connesso a quello di unità (nkabɔmu), decli-
nandolo nel senso di una spinta al self development per «integrare gli sforzi 
del governo» (Wilks, 1999, pp. 66-67).20 Da allora i chiefs for development, 
personalità in grado di mobilitare fondi per le comunità locali, si sono molti-
plicati in tutto il Ghana e, come alcuni hanno evidenziato (Steegstra, 2006; 
Bob-Milliar, 2009), non sono rari i casi di attribuzione della carica a europei 
e americani bianchi. Altrettanto interessante è il fenomeno della nomina a 
nkosuohene di esponenti politici e addirittura ministri, come nel caso del 
Ministro per l’Energia e il Petrolio creato chief for development nell’area 
tradizionale di Nsein.21 Questa pratica – generalmente presentata dai capi 
                                                     
19 “Esiama declares indipendence from Eastern Nzema area”, http://www.ghanaian-
times.com.gh/esiama-declares-independence-from-eastern-nzema-area/ (11/09/2016); “Ten-
sion at Ellembele over chieftaincy”, https://www.modernghana.com/news/594960/1/tension-at-
ellembelle-over-chieftaincy.html (11/09/2016). 
20 Wilks (1999) ha sottolineato come concetti quali quello di nkosoɔ, che nelle lingue akan non 
è percepito come oppositivo ad atetekwaa, “preserving the old time” (p. 44), possano essere com-
presi solo assumendo una prospettiva temporale ampia che renda conto della variazione del loro 
significato in accordo con i più generali cambiamenti del panorama socio-politico. 
21 Il ministro, Emmanuel Armah Kofi Buah, è anche membro del Parlamento per il vicino 
distretto di Ellembele nel quale si stanno verificando intensi processi di sfruttamento delle 
risorse energetiche, in particolare di gas naturale. La regione sud-occidentale del paese ha as-
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come un modo per esprimere il loro apprezzamento a personaggi che si sono 
spesi per il miglioramento delle condizioni di vita nell’area – può essere letta 
come una modalità lecita di espressione del consenso politico, che permette 
alla chieftaincy di non compromettere eccessivamente il ruolo super partes 
attribuitole dalla Costituzione. Al tempo stesso si può considerare come 
un’operazione che, riducendo il gap tra la popolazione e i rappresentanti po-
litici, crea un efficace strumento di accountability a livello locale. A ogni 
modo, essa delinea uno scenario che porta a riflettere sulle modalità della re-
ciproca assimilazione delle élite al potere (Bayart, 2009),22 in cui però forme 
originali di cooptazione sembrano indirizzare l’attenzione all’agency e crea-
tività di un potere tradizionale che assorbe alcuni dei suoi principali interlo-
cutori all’interno della propria struttura, in una posizione eccentrica di cui è 
sempre possibile manipolare le potenzialità.  
Nel 2015 il Kundum di Esiama, in un momento di assenza di Nana Kofi 
Ampoe IV, è stato celebrato con lo nkosuohene a farne le veci in veste di 
principale rappresentante del “potere tradizionale”, accompagnato da anziani 
e altri dignitari: la sovrapposizione di compiti e simboli in nome dello svi-
luppo non poteva essere più completa.23 Del resto, come ricordava lo slogan 
stampato sulle magliette realizzate per il Kundum di Nsein l’anno preceden-
te, lo sviluppo locale è una «shared responsibility». Una responsabilità in cui 
si condividono anche potere e risorse e in cui conflitti e alleanze tagliano tra-
sversalmente mondi dai confini sfumati. 
 
 
4. Definirsi e ridefinirsi: il chief e il nana 
 
Le retoriche messe in campo dai capi sulla scena dei festival tendono a 
presentarli, talvolta senza soluzione di continuità, come facilitatori delle po-
                                                                                                                            
sunto nuova visibilità e rilevanza per l’economia nazionale in seguito alla scoperta nel 2007 di 
giacimenti petroliferi al largo della costa, in quello che è stato battezzato Jubilee Field. 
22 Valsecchi (2006), analizzando il panorama contemporaneo della cultura politica ghane-
se in cui non troverebbe posto la pesante opposizione tra “tradizionale” e “moderno”, ha indi-
cato la possibilità che questo fenomeno sia stato superato dalla formazione di un’unica strut-
tura di élite che ingloba anche la chieftaincy, così come di un unico linguaggio della politica 
che si esprime in registri diversi in accordo con la complessità del reale. 
23 Lund (2006) sottolinea l’importanza dei «linguaggi simbolici della governance» e ci ri-
corda come, nell’arena dello sviluppo, istituzioni diverse spesso si sovrappongano e trasfor-
mino l’una nell’altra. D’altro canto è stato messo in evidenza come l’élite politica, tra cui gli 
stessi capi di stato e di governo, si sia spesso fregiata della legittimità che deriva dai simboli 
del potere tradizionale (van Rouveroy van Nieuwaal, 1996, p. 54). 
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litiche di sviluppo del governo, ma anche come potenziali sostituti, laddove 
siano in grado di mostrare una maggiore capacità di mobilitazione di risorse 
attraverso fonti di finanziamento esterne. Questa duplice prospettiva informa 
il discorso di benvenuto tenuto dal già citato Annor Adjaye III al durbar del 
Kundum di Beyin (Western Nzema) il 4 novembre 2012, da me registrato e 
trascritto, di cui riporto qui un passaggio particolarmente significativo: 
 
[…] Riconosciamo tutti che il Kundum non è solo per divertimento. Ci dice qual-
cosa della nostra storia e della nostra cultura, ma in questa circostanza il Kundum 
dovrebbe essere usato come mezzo per lo sviluppo [...] e per questo il Traditional 
Council ha istituito questi tre progetti che verranno perseguiti fino a quando non 
saranno portati a termine. Vogliamo usare questa occasione per darvi il benvenu-
to e per chiedervi di donare materiali o fondi per completare i tre progetti in tem-
po. Questa iniziativa è complementare agli sforzi del governo, perché non pos-
siamo, e noi, nel Western Nzema, non vogliamo incrociare le braccia e aspettare 
che venga il governo. Dobbiamo fare affidamento sulla nostra spinta, [altrimenti] 
il principio di autodeterminazione morirebbe [...] [enfasi aggiunta].24 
 
Annor Adjaye III mette qui in comunicazione due registri a prima vista 
contrastanti: da un lato esprime il senso di appartenenza alla nazione ghanese e 
di solidarietà rispetto agli “sforzi” del governo, dall’altro insiste sull’identità di 
gruppo specifica della Western Nzema Traditional Area. La costruzione di 
un’identità composita è, come detto, caratteristica dei festival tradizionali, e 
nel caso del Kundum si arricchisce anche di una dimensione regionale che si 
intreccia a quelle locali e nazionale, cui gli attori coinvolti fanno alternativa-
mente riferimento nei diversi momenti rituali del festival. In questo senso il 
richiamo al Kundum che «dice qualcosa della nostra storia e cultura», sebbene 
sia declinato dal Paramount Chief come tratto specifico della dimensione pro-
priamente nzema, assume valore anche rispetto al gioco di relazioni tra i diver-
si piani della storia e della cultura, nazionale e locale. Qui, infatti, è propria-
mente inscritta la condizione storica della chieftaincy ghanese così come si è 
andata definendo dopo l’indipendenza: un’istituzione percepita come espres-
                                                     
24 I tre progetti menzionati dal Paramount Chief consistono nella costruzione di un centro 
comunitario e di strutture ICT, sponsorizzati principalmente da imprese private e dall’allora 
membro del parlamento per il distretto di Jomoro, Samia Yaba Nkrumah, e nel fund-raising 
per il supporto al Fort Apollonia Museum of Nzema Culture and History, realizzato grazie 
alla cooperazione con il Ministero degli Affari Esteri italiano. Essi rispondono all’esigenza di 
fornitura di servizi, ma sono soprattutto inseriti all’interno di un più vasto programma cultura-
le. I progetti lanciati rientravano infatti tutti nella cornice dell’educazione, scelta come tema 
per le celebrazioni e spesso centrale nelle preoccupazioni espresse dai capi nel corso dei di-
battiti del durbar day. 
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sione di identità particolari messa al servizio della costruzione di un ethos na-
zionale per la realizzazione della «unità nella diversità» (Cultural Policy of 
Ghana, 2004) in accordo con la politica culturale elaborata negli stessi anni. Il 
peso della storia emerge anche ad altri livelli nel discorso di Annor Adjaye III, 
che sembrerebbe un manifesto della vocazione della chieftaincy allo sviluppo 
e del suo rapporto con le istituzioni dello stato: l’Ɔmanhene lo disegna nel 
senso della complementarità rispetto ai piani di sviluppo del governo e al tem-
po stesso come un’alternativa percorribile dinanzi al loro fallimento. In queste 
parole si potrebbe quindi individuare la proposta di un potere tradizionale che, 
nella sua veste istituzionale, si presenta ai suoi sudditi come sostituto di uno 
stato assente;25 al contempo esso si pone, nell’unità di chiefs and people, come 
portavoce delle istanze della società. 
L’esortazione del Paramount Chief ad affidarsi alla propria spinta ricorda 
la postura assunta dall’Asantehene già nel 1985 e ha infatti un’eco significa-
tiva nella tendenza mostrata dal governo del Provisional National Defence 
Council (PNDC) proprio nella seconda metà degli anni ’80 a spingere i cit-
tadini verso il self-help, invece che delegare completamente allo stato la 
soddisfazione dei bisogni (Nugent, 1996, pp. 219-220). In questo orienta-
mento del PNDC Nugent ha visto un ritorno alle caratteristiche dello “stato 
minimo” di stampo coloniale che si accompagna nelle retoriche del regime 
di Rawlings a un “atteggiamento neotradizionalista” che insiste sulla bontà 
delle istituzioni fondate su tradizioni indigene. Del resto il durbar fu ampia-
mente utilizzato dai regimi militari come strumento per la costruzione del 
consenso politico e i festival divennero in particolare con il governo Raw-
lings mezzo per ricomporre le diversità culturali e discutere questioni legate 
allo sviluppo (Lentz, 2001, p. 54). Nell’attuale scenario politico questo ritor-
no al self-help, che assume la veste dell’“autodeterminazione”, è sicuramente 
espressione del ruolo di uno stato che delega parte delle sue responsabilità, 
                                                     
25 Il rischio è di ricadere in letture che costringono l’agentività della chieftaincy negli spa-
zi lasciati vuoti dallo stato. Come avverte Valsecchi (2006, p. 35): «La trattazione della chief-
taincy da parte dell’analisi politologica più applicativa e operativa continua ad essere spesso 
connotata dalla persistenza di una forte pregiudiziale di tipo evoluzionistico. Insomma, se i 
capi sono inaspettatamente sopravvissuti, non è certo per merito loro: la ragione vera è piutto-
sto da ricercare nella fragilità e nei fallimenti dello stato postcoloniale». Invece bisognerebbe 
tener presente che «[…] oggigiorno molti capi sono in grado di svolgere il proprio ruolo di 
interpreti attivi della località che impersonano a un grado mai uguagliato in tutti i decenni 
passati dall’indipendenza: questa possibilità discende dal loro successo nel gestire – in manie-
ra formale o informale – aspetti dell’articolazione del discorso politico e sociale delle loro 
comunità, ma anche e specialmente dal loro attivismo crescente nel ridefinire i “confini” dei 
propri uffici e delle proprie competenze in maniere che vanno “oltre lo stato”» (id., p. 44). 
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così come il sintomo del maggior peso progressivamente accordato alle auto-
rità locali nella definizione e implementazione dei piani di sviluppo anche da 
parte delle agenzie internazionali. Al tempo stesso concorre alla definizione 
dello statuto di un’autorità tradizionale che afferma la propria autonomia nel 
determinare le direttive del progresso nel territorio su cui esercita, dentro e 
fuori le prescrizioni statutarie, “potere e influenza”. 
È dunque evidente come la stessa chieftaincy abbia fatto suo il linguaggio 
di una cultura politica che, sedimentatasi negli ultimi decenni, viene piegata 
alle esigenze dei diversi attori istituzionali che la promuovono. Essa mostra 
al contempo la sua abilità nel connettere e risignificare retoriche apparente-
mente in opposizione ed esogene. I capi «[…] convertono il potere del “pas-
sato” in quello del presente, il potere del secretato in quello pubblico, la leg-
ge della “tradizione” nel diritto “consuetudinario” codificato e il potere del 
rituale in attività politica manifesta» (van Rouveroy Nieuwaal e van Dijk, 
1999b, p. 5). Tuttavia, il loro ruolo non si esaurisce nella traduzione del lin-
guaggio della politica e delle istituzioni – di cui in virtù di un ricco curricu-
lum sono spesso partecipi – e di quello proprio della chieftaincy, che inclu-
dendo tutte le determinazioni della leadership non può identificarsi esclusi-
vamente con il lessico della tradizione. In un processo di costante mediazio-
ne tra i codici espressivi propri dei molteplici domini identitari di cui essi 
stessi sono portatori, i capi devono essere considerati anche “interpreti” degli 
interessi di diversi gruppi sociali, spesso in competizione gli uni con gli altri, 
e delle aspettative connesse alla definizione dell’istituzione di cui sono i rap-
presentanti (Valsecchi, 2003, p. 79). Nel compiere queste operazioni di con-
versione e interpretazione, la chieftaincy non solo mostra la sua capacità 
adattiva, che è spesso stata evidenziata, ma enuncia attraverso un linguaggio 
composito – che ne informa le pratiche quanto le retoriche – i caratteri rite-
nuti fondanti della sua identità storica. Tra questi un certo peso è accordato 
al compito del capo di farsi garante della sostenibilità della gestione delle ri-
sorse naturali a salvaguardia delle generazioni future. 
In occasione di eventi pubblici quali il Kundum, l’autorità tradizionale 
esprime pertanto l’impegno nel garantire il benessere della propria gente,26 assi-
                                                     
26 Ovviamente al di là di questa asserita comunanza di interessi, l’operato dei capi, che 
non sono gli unici attori in grado di mobilitare risorse a livello locale, può essere anche 
aspramente contestato. È il caso occorso ad Axim, dove la Axim Youth Alliance – che sta 
portando avanti dei propri progetti di sviluppo – ha vissuto un momento di contrasto con 
l’autorità tradizionale in seguito ad alcune iniziative, e per divergenze rispetto alla gestione 
delle risorse finanziarie raccolte in occasione del Kundum del 2014. Per il ruolo delle associa-
zioni giovanili nello sviluppo locale si veda tra gli altri Lentz (1995). 
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curandosi che i suoi bisogni siano soddisfatti in accordo con lo stile di vita, le 
aspettative e l’assetto sociale dell’area, anche se ciò implica contestare le linee di 
sviluppo economico adottate a livello nazionale e perseguite da organismi go-
vernativi e imprese private. Ne è un esempio il discorso tenuto da Amihere 
Kpanyinli III, Paramount Chief della Eastern Nzema Traditional Area, durante 
il Kundum di Atuabo del 2015, dedicato significativamente al tema della salva-
guardia dell’ambiente in un momento in cui il territorio è attraversato da un in-
gente processo di sfruttamento delle risorse.27 L’Ɔmanhene ha rivisitato in 
quell’occasione il tema dell’unità spesso centrale nei discorsi del potere tradi-
zionale, sottolineando l’urgenza di concordia e pace per realizzare lo sviluppo 
economico e controllare una crescita rapida attraverso strumenti che derivano 
dagli insegnamenti degli antenati. Tale retorica è utilizzata anche in considera-
zione della necessità di non perdere potere contrattuale rispetto alla terra, che 
ovviamente è un bene prezioso per mantenere l’autorità stessa del Paramount 
Chief a livello locale e nel confronto con altre istituzioni. La costruzione di un 
impianto di lavorazione del gas – che ha fatto di Atuabo un luogo di forte mobi-
lità, di immigrazione di manodopera specializzata dalle città e di attrazione per 
gli interessi di aziende pubbliche e private – ha infatti comportato l’utilizzo di 
ampie porzioni di terra rispetto alle quali il processo di negoziazione tra le agen-
zie nazionali e l’autorità tradizionale ha conosciuto momenti di forte tensione.28 
                                                     
27 «Oggi siete qui per il Kundum, e Kundum per noi significa unità. […] Vogliamo mi-
gliorare, vogliamo fare ciò che hanno fatto i nostri antenati per mantenere la pace in questo 
posto. Se siete qui in cerca di terra, per favore assicuratevi di recarvi alla casa del capo, se 
avete problemi sono certo che la leadership vi aiuterà a risolverli. In questo modo le dispute 
per la terra si ridurranno. Noi siamo molto attenti al nostro ambiente. Vogliamo la crescita, 
ma vogliamo anche proteggere l’ambiente e non possiamo riuscirci se non ci impegniamo di-
rettamente. Continueremo a fare quello che possiamo per proteggere il nostro ambiente e la-
voreremo con quanti sono venuti a imbrogliarci, a prendere la nostra terra e a dirci che è 
un’entità superiore che dispone che la nostra terra sia presa. Sappiamo che non è vero. […] E 
per favore ricordate che il Kundum è unità e che la crescita senza unità, la crescita senza pro-
tezione dell’ambiente, non ci porterà da nessuna parte.» [dal discorso di benvenuto di Amihe-
re Kpanyinli III, Atuabo, 1 novembre 2015, registrazione e trascrizione dell’autore]. 
28 Secondo l’art. 257, comma 6, della Costituzione del 1992, le risorse minerarie del suolo 
e del sottosuolo sono in ogni caso proprietà della Repubblica; si può pertanto procedere 
all’espropriazione delle terre che li contengono dietro compensazione. Molta risonanza me-
diatica hanno avuto la richiesta di fermare i lavori presso l’impianto del gas, presentata da 
Amihere Kpanyinli III alla corte di Sekondi-Takoradi per la mancata negoziazione delle com-
pensazioni, e le successive vicende avvenute tra aprile e giugno 2014, che hanno procurato al 
Paramount Chief anche l’accusa di voler rallentare lo sviluppo del paese: “Chief stabs Gha-
naians in the back”, http://www.ghanaweb.com/GhanaHomePage/NewsArchive/Bui-project-
could-have-produced-622megawats-of-solar-313239 (11/09/2016). 
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Il titolo scelto per le celebrazioni, «Tradition, our heritage: Sustainable Econo-
mic Development through the protection of our environment», sembra inoltre 
voler esprimere una relazione diretta tra “tradizione” e “sviluppo sostenibile”. 29 
Nel corso di interviste e conversazioni occorse durante la mia permanen-
za ad Atuabo, Amihere Kpanyinli III ha precisato la sua visione riguardo alla 
gestione delle risorse del territorio, affermando che il ruolo che il capo può e 
deve assumere nei processi di sviluppo economico della sua area di giurisdi-
zione è quello di stimolare la consapevolezza della popolazione rispetto ai 
fenomeni in corso e ai propri bisogni: 
 
Immagino che la sfida più grande sia di assicurarsi che lo sviluppo economico 
che arriva nell’area possa essere sostenuto e che un numero crescente di persone 
possa beneficiarne. Credo che questa sia la sfida più grande. Dunque, bisogna 
cercare di coinvolgere la gente ma non è facile perché quello che stiamo facendo 
adesso sembra un gioco da bambini, ma non lo è. Ha degli effetti di lungo termi-
ne sull’ambiente e anche sulle nostre tradizioni e consuetudini. Se le persone non 
sono accompagnate al punto in cui possono comprendere e rendersi conto di che 
cosa stiamo parlando, non finirà bene […]. Un Paramount Chief può avere un 
ruolo. Ovviamente dipende da quanto riesce a farsi coinvolgere e quanto spazio il 
governo e altri gli lasceranno […]. La forma di controllo che da parte mia posso 
esercitare consiste nel discutere queste cose con i capi e i capi a loro volta discu-
teranno con la popolazione dei propri villaggi e questa comprenderà che il gover-
no o i nostri leader non stanno facendo abbastanza per noi e ciò li spingerà a dire: 
“Ok, ecco cosa vogliamo”. Ma questo dovrebbe essere un interesse nazionale. È 
tutto ciò che puoi fare come Paramount Chief, perché hai bisogno di avere una 
buona rete e anche se ce l’hai, non è comunque abbastanza.30 
 
Da queste parole emerge dunque una percezione di marginalità rispetto ai 
processi decisionali avviati in seno a istituzioni dalle quali i capi sarebbero 
                                                     
29 Amihere Kpanyinli III è esponente della nuova generazione di capi tradizionali: forma-
tosi negli Stati Uniti in materie economiche e cooperazione internazionale, è rientrato dopo 
molti anni in Ghana per essere intronizzato come Paramount Chief. Non è sorprendente, 
quindi, che abbia introdotto una nozione come quella di sviluppo sostenibile nel tema delle 
celebrazioni. Tuttavia, va precisato che questa locuzione sembra essere sempre più diffusa tra 
i capi nzema, compresi i più anziani, come dimostra il cartellone pubblicitario realizzato nel 
2012 a Nsein per il quarantacinquesimo anno di regno di Agyefi Kwame II. Esso declamava i 
successi del Paramount Chief nell’aver saputo unire tradizione e modernità per realizzare lo 
“sviluppo sostenibile” («Blending traditionalism with modernity for Sustainable Deve-
lopment. 45 years of quality leadership»). Per il rapporto tra sviluppo sostenibile e gestione 
delle risorse, in particolare la terra, da parte dei capi si veda Alhassan (2006). 
30 Intervista ad Amihere Kpanyinli III, Atuabo, 14/11/2015. 
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esclusi.31 Tuttavia, questo senso di impotenza che talvolta travolge i capi nze-
ma non impedisce loro di proporsi come interlocutori attivi nella negoziazione 
con il governo: i Paramount Chief della Western Region, esprimendo le pro-
prie istanze attraverso l’istituzione che li rappresenta, la Regional House of 
Chiefs, si sono da tempo uniti in una battaglia volta a ottenere che una parte 
dei guadagni derivanti dallo sfruttamento delle risorse energetiche del territo-
rio sia dedicato alla regione.32 Su un altro fronte, lo stesso Amihere Kpanyinli 
III ha mostrato il suo attivismo come “agente dello sviluppo”, mobilitando 
personalmente risorse finanziarie e umane per un progetto di costruzione di 
una stazione di polizia. Provvedendo autonomamente a un servizio percepito 
come sempre più necessario in un’area con una crescente immigrazione e for-
nendo una struttura a una delle principali agenzie statali, il Paramount Chief 
compie un’operazione altamente significativa sul piano simbolico, che assume 
la forma di una sfida lanciata dall’autorità tradizionale. Eppure lo sviluppo re-
sta una responsabilità condivisa da «tutta la leadership, i capi, i distretti e il 
governo tutto»; inoltre, in accordo con l’idea di garantire il benessere delle ge-
nerazioni future, deve essere “sostenibile” e inclusivo, ovvero tenere conto dei 
fattori ambientali e umani per mezzo di una pianificazione economica delle 
risorse del territorio informata a una prospettiva di lunga durata (intervista ad 
Amihere Kpanyinli III, Atuabo, 14 novembre 2015).  
Ancora una volta – nelle parole di un capo che del resto si è formato 
nell’ambiente della cooperazione allo sviluppo – risuona con forza l’eco di un 
discorso elaborato altrove, nelle sedi delle agenzie internazionali: un regime 
discorsivo in cui anche i capi sono sempre più imbricati. Tuttavia, lungi dal 
trattarsi di un concetto moderno travestito da tradizione, o al contrario di un 
principio tradizionale veicolato con il linguaggio della modernità, la densità 
della nozione di sostenibilità si rivela all’incrocio delle aspirazioni di un potere 
legato all’immaginario di un passato perduto e di un futuro incerto, dei ruoli 
che gli sono attribuiti dallo stato e delle aspettative di una popolazione che de-
                                                     
31 Ciò non esclude che anche da parte dei capi ci sia un’insistenza retorica sulla necessità 
di tenere separate politica e chieftaincy. La loro presunta distanza dai centri decisionali può 
essere del resto alternativamente annullata, esaltata, manipolata o strumentalizzata dai diversi 
attori coinvolti, come sembra suggerire il recente ingresso (febbraio 2016) dello stesso Ami-
here Kpanyinli III nel consiglio di amministrazione di Ghana Gas. 
32 Valsecchi (2008, p. 163) definisce l’operazione di lobbying per la difesa degli interessi 
nzema a livello regionale come espressione delle relazioni che fanno dello Nzema una “regio-
ne funzionale”. Va notato che Annor Adjaye III ha addirittura minacciato la secessione e 
l’annessione alla vicina Costa d’Avorio, se la richiesta di vedersi riconosciuti parte dei guada-
gni derivanti dallo sfruttamento delle risorse petrolifere fosse stata disattesa.  
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ve fare i conti con il gioco di responsabilità tra i diversi attori istituzionali. È lì 
che si situa lo sforzo di auto-definizione del potere tradizionale; i capi si pro-
pongono così con decisione nel proprio ruolo di nana. Come afferma Nana 
Kobina Nketsia V, intellettuale e Ɔmanhene dell’area tradizionale di Essikado, 
nell’Ahanta, nana – che è l’appellativo usato nelle lingue akan per i capi, ma 
anche per gli antenati – nel suo stesso nome «attira l’attenzione sul rapporto 
tra il passato e il futuro nel presente», esprimendo la relazione tra gli antenati e 
i non ancora nati (Kobina Nketsia V 2013, p. 839).33 Nana Kobina Nketsia V – 
in un testo volto al recupero di una nozione di “africanità” che porta 
all’estremo il rifiuto di ogni tipo di influenza esogena – delinea le qualità idea-
li di una nanahood o nanaship, più che di una chieftaincy, caratterizzata dalla 
profonda unione di caratteri sacrali e secolari,34 su cui dovrebbero a suo avviso 
basarsi forme di governance indigene che egli vede come del tutto antitetiche a 
quelle di derivazione europea (Kobina Nketsia V, 2013, pp. 833-837). Sebbe-
ne gli studiosi avvertano che il carattere originario e autentico di certe pratiche 
è una rappresentazione frutto di tradizioni “inventate” (Hobsbawm e Ranger, 
1983) o “immaginate” (Ranger, 1993), i capi rievocano un simile scenario ben 
consapevoli degli spazi che la loro leadership può occupare o conquistare 
nell’immaginario e negli assetti socio-politici contemporanei. Così essi defini-
scono e ridefiniscono se stessi nell’oscillazione costante tra virtù e doveri del 
nana e capacità e vincoli del chief, recuperando e risemantizzando gli spazi 





La partecipazione della chieftaincy ghanese a politiche culturali e di svi-
luppo è divenuta parte integrante della legittimità del suo potere, accanto al 
riconoscimento ufficiale della sua struttura di governo nell’orbita dello stato 
postcoloniale. Questo coinvolgimento, sebbene assuma oggi forme inedite, è 
                                                     
33 La parola esprime anche rapporti di parentela (Kobina Nketsia V, 2013, p. 839). Sebbe-
ne non si possano qui analizzare i caratteri della regalità akan e gli aspetti politico-sacrali del-
le celebrazioni rituali che la caratterizzano, va precisato che la dimensione del rapporto con 
gli antenati è molto forte nel Kundum, come in altri festival. Si veda ad esempio Gilbert 
(1987; 1994). 
34 Pavanello e Aria (2012, p. 339) hanno definito i capi tradizionali akan come «mediatori 
del sacro e del politico», ovvero «personaggi di rilevante caratura sociale e simbolica che si 
propongono come interpreti di un nuovo modo di declinare la sacralità tradizionale del politi-
co e, al tempo stesso, l’ineludibile valenza politica del sacro». 
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immaginato in continuità con i compiti assolti già dal passato precoloniale. 
Nel perpetuare il proprio status di guida politico-morale – che si mostra 
sommamente nella celebrazione dei festival tradizionali – i capi operano al 
confine tra la realtà politica e spirituale che ne delinea l’orizzonte etico di 
riferimento, le prerogative loro attribuite dalla Costituzione e i mondi della 
politica e dell’economia globale. Essi attraversano questo confine a più ri-
prese, assumendo talvolta ruoli diversi contemporaneamente (capi e impren-
ditori ad esempio) oppure avvicinando gli “altri” a sé (politici e ONG tra tut-
ti). Si palesa così l’ambiguità della rivendicata autonomia della chieftaincy, 
asserita anche nelle disposizioni statutarie, di contro alla sua partecipazione 
ai diversi piani della vita pubblica e politica. Questa apparente contraddizio-
ne si esprime altresì attraverso forme retoriche di competizione con gli altri 
attori istituzionali, che definiscono lo sviluppo come un campo in cui si gio-
ca il peso della leadership tradizionale al punto da diventare un’arma di ne-
goziazione all’esterno e all’interno della stessa chieftaincy. Tuttavia, la poro-
sità del panorama istituzionale nel Ghana contemporaneo – che apre a forme 
di cooperazione, cooptazione, assimilazione – fa largo alla percezione dello 
sviluppo locale come uno spazio di responsabilità condivisa. All’interno di 
questo spazio il potere tradizionale “converte” e “interpreta”, conservando la 
coscienza della propria identità storica e ridefinendola costantemente. Ho ri-
tenuto perciò utile analizzare le retoriche impiegate dalle stesse autorità tra-
dizionali, specie rispetto a quella che viene percepita come loro responsabili-
tà precipua: garantire la continuità tra passato e futuro, promuovendo uno 
sviluppo sostenibile in accordo con la conoscenza trasmessa dagli antenati. 
In tal senso, si può leggere l’attivismo del potere tradizionale nella mobilita-
zione e nel controllo delle risorse come l’impegno nel preservare una delle 
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LA GESTIONE DEI RIFIUTI A DAKAR: CONTESA POLITICA, 







La gestione dei rifiuti in Africa rappresenta un aspetto cruciale del siste-
ma di governance urbana (Onibokun, 2001) ponendosi al centro del rapporto 
tra le autorità di governo locale nate dal processo di decentramento, la socie-
tà urbana e l’autoritarismo dello stato centrale (Fourchard, 2007; Grest, Bau-
douin, Bjerkli e Quénot-Suarez, 2013; Marie, 1988). Collocandosi in un 
campo, tra spazio pubblico e privato, dove molteplici espressioni della citta-
dinanza urbana prendono corpo (Bekker e Fourchard, 2013; Blundo, 2009; 
Bouju, 2008; Samson, 2008; Van der Geest e Obirih-Opareh, 2009), negli 
ultimi anni la gestione dei rifiuti si è dimostrata essere strettamente correlata 
all’agenda politica internazionale (UN-Habitat, 2014), in quanto sempre più 
spesso funge da catalizzatore della realtà sociale e del disagio urbano. Come 
sottolineato da Omar Cissé, infatti, «la gestione dei rifiuti nelle città africane 
sembra una questione tecnica, finanziaria ed organizzativa che comporta una 
dimensione culturale nascosta, in quanto costituisce uno strumento di pote-
re» (Cissé, 2007, p. 36). 
In questo settore, la commistione tra pubblico e privato e la discrepanza 
tra condotte sociali e abitudini domestiche portano a confrontarsi con una 
nozione di governance molto elastica, composta da configurazioni originali e 
multiattoriali che rendono obsoleta la classica distinzione tra stato e società 
civile; quest’ultima, di fronte ai limiti dell’iniziativa pubblica, spesso si trova 
ad integrarne le carenze o addirittura a rimpiazzarne l’azione. Tuttavia, nella 
                                                     
1 Questo articolo è in parte frutto del lavoro di ricerca etnografica, svolto a Dakar tra il 
2014 e il 2015, per il dottorato in Africanistica presso l’Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”. 
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retorica della “buona governance”, il ruolo delle forze sociali non viene spe-
cificato né strutturato seriamente, ma viene solo ricondotto a vaghi principi 
di funzionamento tecnico, di efficienza amministrativa e di potenziamento 
delle politiche pubbliche (Blundo e Le Meur, 2008).  
Nel caso del Senegal, che qui si prenderà in esame, si tratta di rivisitare 
tale relazione pubblico/privato prestando attenzione al rapporto tra i dibattiti 
della società contemporanea e le riformulazioni popolari rispetto alle dina-
miche di ri-orientamento del vecchio contratto sociale senegalese (Cruise 
O’Brien, Diop e Diouf, 2002). Negli ultimi vent’anni questi sviluppi hanno 
portato il settore dei rifiuti della capitale ad essere ristrutturato almeno 14 
volte: dietro questa storia tumultuosa si nascondono le lotte di potere interne 
allo stato e le complicate negoziazioni con la società civile, in modo specifi-
co rispetto al processo di riordino della governance urbana. In particolare, 
sin dall’indipendenza le strategie di riproduzione della classe dirigente hanno 
compromesso la gestione amministrativa della istituzione municipale alla 
quale compete la gestione dei rifiuti, «influendo peraltro sulle condotte quo-
tidiane dei cittadini» (Goerg, 2006, p. 21).  
 
 
2. Premessa metodologica 
 
In questo articolo la questione-rifiuti2 verrà analizzata a partire 
dall’esperienza coloniale: è infatti impossibile comprendere funzionamento e 
rappresentazione sociale di certi servizi dello stato senza ripercorrerne la 
traiettoria storica (Bayart,1989,1996) che ne ha determinato la cooptazione 
nel campo politico.  
Nella prima parte verranno analizzate le modalità di questo processo di 
politicizzazione: la commistione tra ragione sanitaria e igiene sociale, il cor-
                                                     
2 La comprensione di tale fatto sociale impone una necessaria multidisciplinarietà: la pro-
spettiva storica è fondamentale per dare continuità sul lungo periodo all’esperienza coloniale 
(Diop, 2013, p. 42), ai dispositivi di controllo sociale (Bernault, Boilley e Thioub, 1999; Sa-
lem, 1992) e, nel caso specifico, ai servizi di igiene e alle politiche sanitarie (Fassin, 1992; 
Poloni, 1990), e alle tracce che questi hanno lasciato nella «situazione post-coloniale». La so-
ciologia storica e urbana (Balandier, 1955; Coquery-Vidrovitch, 2006) contribuisce all’analisi 
delle logiche di funzionamento dei suddetti dispositivi, mentre la geografia ne disamina criti-
camente l’ineguale distribuzione spaziale e le nuove espressioni della cittadinanza (Samson, 
2008; Verniére, 1973; 1977); la socio-antropologia è infine utile per dare una forma sufficien-
temente articolata al rapporto tra la trasformazione di determinati aspetti della vita urbana, le 
rappresentazioni culturali e i comportamenti morali (Blundo e Le Meur, 2008; Bouju, 2008; 
Olivier de Sardan, 2003). 
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porativismo dei servizi tecnici urbani, la partecipazione popolare e la costi-
tuzione di nuove identità urbane saranno declinati rispetto alla questione di 
prossimità, alle difficoltà del decentramento amministrativo, alla percezione 
pubblica degli spazi e alla contesa tra i vari fazionalismi di partito. Nella se-
conda parte verranno ripercorse le traiettorie sociali, politiche ed economi-
che che hanno determinato la diffusione su scala delle attività informali di 
valorizzazione dei rifiuti e che, attraverso il processo di popolamento della 
grande discarica di Mbeubeuss, hanno determinato il proteiforme processo di 
legittimazione sociale dei recuperatori, riconosciuti come “forza sociale” 
nelle strategie di governance urbana. 
Data la complessità di un tale contesto multiattoriale, si farà riferimento 
alla nozione di arena per analizzare la gestione dei rifiuti come terreno privi-
legiato di competizione politica, di confronto elettorale e di costituzione del-
la cittadinanza - un ambito specifico delle politiche municipali che, nel caso 
di Dakar, è stato costantemente al centro del dibattito pubblico.  
Tale concetto è molto vicino a quello di campo; spesso, infatti, entrambi 
sono usati in maniera interscambiabile: quest’ultimo, così come definito da 
Bourdieu, contiene un significato polisemico applicato ad uno spazio in cui 
gli attori sociali dotati di diversi tipi di capitale (simbolico, economico, cul-
turale) sono in concorrenza (Bourdieu, 1971). Tuttavia, se la nozione di 
campo resta troppo astratta e dispersiva, quella di arena utilizza una scala 
empirica più ristretta che fornisce un’immagine più chiara dell’interazione 
tra attori sociali. L’arena infatti fa emergere un contenuto empirico molto 
ben definito (un progetto, una cooperativa, un settore delle politiche munici-
pali, ecc.) la cui valenza più importante sta nel suo «carattere esplorativo» 
(Olivier de Sardan, 2003, p. 23). L’approccio esplorativo deve considerarsi 
come il punto d’avvio dell’etnografia dei servizi pubblici, che tenga conto 
della maniera in cui gli attori sociali vedono ed articolano la governance. 
 
 
3. Le politiche coloniali di assainissement: ragione sanitaria e igiene so-
ciale 
 
L’amministrazione municipale di Dakar costituisce una modalità di go-
vernance amministrativa che affonda le sue radici nella relazione tra proce-
dure burocratiche coloniali e azione politica locale. Nel progetto coloniale il 
compito dell’autorità municipale era infatti quello di creare un campo politi-
co locale che favorisse una certa autonomia degli attori, la creazione di una 
élite locale (gli évolué), l’emergere di notabili e clientele, e dunque 
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l’esercizio di una cittadinanza che presupponesse un coinvolgimento nella 
gestione della città (economica, sociale e fiscale) come forma di partecipa-
zione alla civiltà urbana (Coquery-Vidrovitch, 2001; Diouf, 1999). In questo 
senso, le politiche di assainissement nel contesto urbano coloniale non rap-
presentavano solo un progetto di “salute pubblica”, motivato da ragioni igie-
nico-sanitarie, ma rientravano in un disegno egemonico volto ad instaurare la 
supremazia, biologica e culturale, della potenza europea.  
Le politiche coloniali francesi erano orientate da due tendenze principali, 
una che preferiva adottare misure sanitarie, temporanee e immediate, contro 
specifici gruppi indigeni, ed un’altra che strumentalizzava le emergenze 
igieniche per arrivare ad una «soluzione finale» rispetto al problema della 
coabitazione, e quindi del primato sull’indigeno (Bigon, 2012, pp. 10-11). 
È su questo presupposto che la storia coloniale di Dakar si distingue 
sin da subito per i déguerpissement3 dei villaggi indigeni e per il confi-
namento dei migranti (per lo più rurali) in habitat precari, localizzati in 
luoghi sufficientemente distanti dal centro coloniale.4 I respingimenti e 
gli allontanamenti non riguardavano solo le popolazioni che riproduceva-
no un modo di vita rurale e anti-igienico, ma assumevano una connota-
zione politica e socio-sanitaria (Faye, 1989). Già l’epidemia di peste del 
1914 aveva fornito l’occasione alle autorità coloniali per costruire un 
luogo definito di segregazione, destinato a ospitare gli appartenenti alle 
«classi pericolose» che abitavano gli slum della città, attraverso un pro-
cesso di esodo urbano forzato (Bernault, Boilleye Thioub, 1999; Diéd-
hiou, 1991; Diop, 1994). L’emergenza sanitaria favorì una pericolosa 
connivenza tra «ragione medica» (contenere e prevenire il contagio) e 
«ragione politica» (cogliere l’occasione per ripulire la città da mendican-
ti, déchets humaines, irregolari e presunti criminali) (Mbokolo, 1982, p. 
18; Echenberg, 2002, p. 36; ANS, 1914). Uno dei primi provvedimenti 
del Comitato di igiene e di salubrità pubblica5 consistette nelle ispezioni 
delle abitazioni e nei controlli periodici sull’esecuzione delle «buone pra-
                                                     
3 I deguerpissement (sfratti violenti), le deportazioni, i rastrellamenti e la distruzione degli 
insediamenti irregolari hanno caratterizzato le politiche urbane coloniali della Francia in Afri-
ca occidentale. 
4 Su questo tema, si veda Sinou A. (1993); tra i documenti d’archivio: Archives Natio-
nales du Senegal (ANS), P 190: Assainissement et urbanisme de Dakar, village de Médina, 
création de village, 1915-1919.  
5 Sull’attività del comitato, si veda ANS, Gouvernement Général de l’AOF (1913). Comi-
té Supérieur d’Hygiène et de Salubrité de l’AOF; e ANS, H22, l’Hygiène à Dakar, 1919-1920 
(Rapport sur l’hygiène à Dakar de 1899–1920). 
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tiche igieniche» in ambito domestico, fra cui le «disposizioni sulla rac-
colta di rifiuti»,6 la cui gestione disciplinata viene posta come elemento 
essenziale del discorso coloniale sulla pulizia, fondato sul presupposto 
ideologico della incompatibilità di prossimità tra europei ed indigeni.7 
Oltre alla funzione di assainissament, il Service d’Hygiène si vide raffor-
zare le prerogative di azione pubblica in seguito alla vasta «crociata di 
igiene sociale» (Diawara, 2009, p. 188) dove l’osmosi tra salute urbana e 
morale condannava sia la proliferazione di miasmi che la depravazione 
morale, il disordine estetico e la devianza sociale (ladri, malviventi, men-




4. Dalla transizione all’indipendenza: i servizi urbani tra corporativismo 
e frenesia autoritaria  
 
Con la decolonizzazione le modalità della discriminazione sanitaria non 
cambiarono nella sostanza, anzi la nuova classe dominante formatasi con le in-
dipendenze, in netta continuità con l’esperienza coloniale, riprodusse la strumen-
talizzazione dei dispositivi sanitari per difendere i propri interessi e per estendere 
il controllo su determinate istanze politiche (di partito), entità amministrative 
(ministeri, distretti e direzioni) o territoriali (comuni, dipartimenti, regioni).  
L’analisi di Seck (1970) sulla storia urbana di Dakar evidenzia a tal pro-
posito la funzione «corporativista» e le ramificazioni di una macchina politi-
ca che entrava in maniera prepotente nel cuore del servizio municipale:  
I servizi urbanistici […] impiegavano oltre 1300 persone (tra cui, in par-
ticolare, conducenti di veicoli, operatori e manovali). Questo servizio gesti-
sce normalmente la distribuzione viaria (strade, marciapiedi, piazze), ma so-
                                                     
6 Per le ispezioni domestiche si veda Gouvernement Général de l’AOF (1904). Colonie du 
Sénégal. Inspection des Services Sanitaires Civils. Rapport Médical annuel 1904. Anche 
Blundo (2009) riporta, in una ricerca sulla gestione dei rifiuti in Niger, i controlli periodici 
svolti dagli ispettori sanitari circa le “buone abitudini” di igiene domestica, fra cui una corret-
ta separazione dei rifiuti.   
7 Anche a Saint Louis, Faidherbe aveva utilizzato il dispositivo igienista per attuare un 
progetto politico ben definito nelle sue linee segregazioniste, attraverso la creazione del Ser-
vice d’Hygiène: il tema della “classe insalubre” (Sinou, 1993) diede legittimità alle prime 
operazioni urbanistiche nella vecchia capitale con lo scopo di relegare al di fuori della “città 
europea” le popolazioni indigene (Dalberto, Charton e Goerg, 2013). 
8 L’espressione déchét humaine (rifiuti umani) è stata particolarmente utilizzata anche dal-
le autorità di governo senegalesi nei primi decenni successivi all’indipendenza.  
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prattutto è incaricato della pulizia. Prima dell’indipendenza era il più critica-
to di tutti i servizi municipali: infatti, al di fuori dei quartieri del Plateau, che 
in qualche maniera erano comunque serviti, Dakar appariva una città sporca, 
particolarmente nei quartieri della Medina. Tutti spiegavano questa carenza 
accusando i funzionari amministrativi di rendere il servizio di pulizia un 
semplice paravento adoperato come strumento di cooptazione e retribuzione 
degli agenti elettorali (Seck, 1970, pp. 33-34). 
Al momento della decolonizzazione la responsabilità discrezionale della 
classe dirigente nella realizzazione o meno delle operazioni di salubrità e la 
radicale politicizzazione di questo settore non si attenuarono affatto, ma anzi 
si accentuarono a causa del forte centralismo autoritario dello stato, la cui 
azione di controllo e cooptazione ricadrà direttamente sulle municipalità, «le 
prime a pagare il prezzo della frenesia autoritaria delle autorità post-coloniali 
africane» (Diouf, 1999, p.14). 
Già all’epoca della Loi-Cadre9 l’allora presidente del consiglio, Mama-
dou Dia, rimproverava i servizi municipali responsabili della pulizia urbana 
di mantenere deliberatamente e strumentalmente insalubre lo spazio pubbli-
co per finalità politiche. Secondo Seck (1970, pp. 33-34), ripreso da Diawara 
(2009, p. 189), le valutazioni politiche di Dia sull’amministrazione del servi-
zio urbano rientravano nell’ambito di un «regolamento di conti con il gruppo 
politico di Lamine Gueye», allora sindaco di Dakar e capo dei servizi tecnici 
municipali, la cui strategia politica era inserita nel progetto senghoriano di 
costruzione di un «sistema organico» a partito unico (Boone, 1992; Fatton, 
1987), che si fondava sull’assorbimento e sul controllo dei vari fazionalismi 
locali e delle clientele, con la finalità di costruire un apparato complementare 
di governance. Il ruolo fondamentale della gestione dei rifiuti nel campo dei 
servizi pubblici urbani si dimostra in questo modo sin dalla transizione verso 
le indipendenze come arena politica per la competizione partitica, visti i no-
tevoli risvolti nelle politiche occupazionali (già all’epoca, i Services Techni-
ques Communaux garantivano un organico di quasi 1500 impiegati -Diop, 
1988, p. 54), nelle strategie di governo locale  quindi nei processi di inclu-
sione e di esclusione di determinati settori della cittadinanza e nelle dinami-
che socio-spaziali: «occupazione irregolare dei terreni, riproduzione di stili 
di vita rurale, esodo dalle campagne e migrazione intra-urbana» (Verniére, 
1973; Verniére, 1977). 
                                                     
9 Si tratta della legge proposta dal Ministro della Francia d’Oltremare Gaston Defferre, 
adottata nel giugno del 1956, che viene spesso indicata come l’inizio del processo di decolo-
nizzazione intrapreso dalla Francia nel secondo dopoguerra. Essa consentiva l’istituzione, nei 
possedimenti coloniali francesi, di organismi governativi locali. 
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Dopo la prima esperienza di privatizzazione con la SOADIP10 (Société 
Africaine de Diffusion et de Promotion), è certamente nel periodo della SIAS 
(Société Industrielle d’Aménagement du Sénégal), che l’esasperato coinvol-
gimento della politica nel funzionamento di questo servizio pubblico diviene 
particolarmente evidente: se nel precedente periodo i “vincoli” politici erano 
apparsi in maniera chiara, fu in questi anni che i legami divennero spregiudica-
ti. Dalla fine degli anni ’60 era infatti iniziato un processo di “senegalizzazio-
ne” delle strutture amministrative, sino ad allora «accompagnate 
dall’amministrazione parallela francese» (Cruise O’Brien R., 1979, p.14), che 
favorì la crescita di una nuova generazione di tecnocrati che da «amministrato-
ri di alto rango, una volta negli uffici di governo, si trasformavano in politici» 
(Adamelokun, 1971, p. 556). Mamadou Diop, sindaco socialista di Dakar, 
riorganizzò dunque il settore dei rifiuti, letteralmente prosciugato dalle cliente-
le, rimpiazzando la SOADIP, ormai fallita, con la SIAS nel 1985. La società 
ricevette la gestione esclusiva del settore sotto la supervisione di una nuova 
entità che federava i vari comuni e dipartimenti della ragione di Dakar (Dakar, 
Pikine, Rufisque e Guédiawaye): la CUD (Comunità Urbana di Dakar) ammi-
nistrava una popolazione di oltre due milioni di abitanti. 
La gestione della SIAS mostrò sin da subito gli effetti di un sistema a 
geometria variabile: la differenza di copertura della raccolta tra i quartieri 
centrali e la sterminata banlieue era aumentata in maniera spudorata. In se-
guito ad un enorme deficit di bilancio, alla mancanza di attrezzature e a un 
organico in soprannumero, la società entra in crisi; in un paesaggio urbano 
totalmente inedito e rapidamente modificato dalle condizioni congiunturali, 
nella prima metà degli anni ’80 Dakar è completamente invasa dai rifiuti. 
Contestualmente il clima sociale nel paese si fa sempre più incandescente: la 
contestata rielezione di Diouf del 1988, «l’anno perduto» di scuole e univer-
sità (Diop, 1996, p. 27), l’aggravarsi della condizione finanziaria e il calo 
inesorabile della produzione dell’arachide diventano le condizioni per un in-
consueto deterioramento della qualità della vita nel paese. 
 
 
5. Set Setal e Y’en a marre: partecipazione, moralità e identità urbana 
 
In un tale quadro di incertezza sociale, come evidenziato da Diop e Waas 
(1990), la mancanza di immaginazione nel cercare soluzioni adeguate nella 
                                                     
10 La SOADIP era una società anonima che lavorava con i servizi tecnici municipali e il 
genio militare. Presieduta da Abdoulaye Fofana, ex ministro dell’interno, fu dissolta nel 1971. 
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gestione dei rifiuti ha creato tali vuoti e lacune nel sistema “formale” della 
metropoli moderna, che le iniziative popolari si sono spesso integralmente 
sostituite ad un campo di intervento che è stato storicamente di competenza 
del governo locale. Le azioni di pulizia promosse dal movimento del Set Se-
tal (in wolof: «pulire ed essere puliti») divennero infatti indispensabili per 
far fronte ai vuoti istituzionali lasciati dalla società in via di fallimento; il 
sindaco Diop approfittò di questa soluzione popolare patrocinando 
l’incorporazione degli attivisti del movimento nel sistema urbano di gestio-
ne, per questa ragione retoricamente denominato “partecipativo”. A partire 
dalla seconda metà degli anni ’90 l’impostazione partecipativa era diventata 
infatti «strumento privilegiato di definizione delle politiche pubbliche» 
(Diop, 2013, p. 67). Il rafforzamento del tessuto associativo aveva l’obiettivo 
di ridurre la distanza tra individui e poteri istituzionali. Questo cambio nelle 
politiche pubbliche fu imposto dalle istituzioni finanziarie internazionali e 
dagli attori dello sviluppo come contromisura necessaria a bilanciare il peso 
sociale degli aggiustamenti strutturali e del debito. 
Come tuttavia sottolineato da Fredericks (2014), un secondo capitolo, 
meno noto, del Set Setal riguardava proprio la manovra politica che si celava 
dietro la retorica della partecipazione e della promozione di un movimento 
giovanile come attore istituzionale di un settore così fondamentale:11 la mos-
sa del sindaco Diop aveva l’obiettivo di tenere insieme, da una parte, il so-
stegno politico che proveniva dal bacino elettorale collegato al movimento, e 
dall’altra di far fronte, in maniera conveniente per le casse del comune, alla 
riduzione del budget finanziario. Tuttavia questa mobilitazione popolare non 
fu semplicemente parte della strategia interventista dello stato inscritta nel 
progetto politico nazionalista, ma era anche parte di una modalità retorica e 
celebrativa di mobilitazione della società civile. L’aspetto più rilevante del 
movimento, rispetto alla rielaborazione delle politiche municipali e alla con-
testuale metamorfosi della società urbana, stava infatti nella riconfigurazione 
dell’ordine metropolitano e nel riassetto della governance: il Set Setal oltre 
ad incarnare una nuova modalità estetica ed espressiva dei giovani senegale-
si alla ricerca di un punto di riferimento in un paesaggio urbano in perenne 
cambiamento, fu anche un processo sociale e politico che portò ad una ride-
finizione dei rapporti tra stato, classe dirigente locale e gioventù (Bagnicourt 
e Diallo, 1991).  
                                                     
11 Il movimento raggiunse fama internazionale quando nel 1994 una delegazione di attivi-
sti fu invitata al Forum Globale di Manchester su “Città e sviluppo sostenibile” (Fredericks, 
2014, p. 537), e grazie al successo del cantante Youssou N’dour con l’album Set (1990). 
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Il movimento costituiva «un investimento umano con la vocazione di fare 
pulizia» (Diouf, 2002, p. 12); nasceva in opposizione al degrado urbano, e 
allo stesso tempo rappresentava una reazione violenta e moralizzante alla 
crisi della transizione democratica. Se da una parte la caratteristica saliente 
del movimento aveva una connotazione positiva di messa in ordine dello 
spazio urbano, dall’altra il disordine creativo e l’azione deliberata di sporca-
re e occupare provocatoriamente la via pubblica (Tilim Tilimeul) fu l’aspetto 
meno noto e più contestato delle iniziative di protesta. Queste azioni simbo-
liche esprimevano una «eresia popolare» (Diouf, 2005, p. 13) che metteva in 
evidenza l’immaginazione estetica, la messa in ordine o in disordine degli 
spazi condivisi e l’indisciplina consapevole dei nuovi cittadini urbani. Un 
aspetto particolarmente rilevante di queste “rivolte dei rifiuti” è infatti 
l’inversione del principio di riservatezza che limita l’esposizione pubblica 
dell’immondizia: dalla vergogna e dal «pericolo» di mostrare pubblicamente 
i propri rifiuti (Douglas, 2007), si passa contestualmente all’utilizzo degli 
stessi come strumento legittimo di protesta, di contestazione e di azione poli-
tica diretta. 
L’obiettivo era quello di preservare la salubrità dei quartieri rimuovendo 
collettivamente l’immondizia, tentando, parallelamente, di «ripulire» e ri-
formare le pratiche politiche e sociali. Il Set Setal ispirava la continua ri-
produzione della storia della città, proclamata territorio privilegiato per la 
costruzione di nuove identità ed eletta come nuovo repertorio di invenzione 
di una nuova tradizione. Tuttavia, come sottolineato da Diouf, la produzione 
culturale del movimento non è da interpretare solo in termini di rottura ri-
spetto al retaggio tradizionale e nazionalista, piuttosto come una «riorganiz-
zazione e ricomposizione della memoria storica declinata in chiave urbana» 
(Diouf, 2005, pp. 1-2). 
L’esperienza sociale del Set Setal ha dunque costituito un momento deci-
sivo nell’evoluzione dei movimenti popolari in Senegal ed ha lasciato una 
eredità storica che negli ultimi anni è stata ripresa e rielaborata, attraverso 
diversi elementi di continuità, dal movimento Y’en a marre.12 Oltre 
all’utilizzo comune di certe forme comunicative (se il genere musicale mba-
lax, creato dal celebre cantante Youssou Ndour, divenne espressione del Set 
Setal, la voce critica del rap costituisce lo strumento privilegiato e il riferi-
                                                     
12 Y’en a marre (“Ora basta!”) nasce nel 2011 per raccogliere il malcontento popolare in se-
guito alle ripetute interruzioni di erogazione di energia elettrica; l’obiettivo politico del movi-
mento è quello di contestare la terza candidatura presidenziale di Abdoulaye Wade, che viola la 
riforma costituzionale promossa dallo stesso presidente e che impone il limite di due mandati. 
Coordinato dal giornalista Fadel Barro, il movimento è guidato da rapper e giornalisti. 
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mento comune dei giovani di Y’en a marre),13 i temi della sicurezza, 
dell’erogazione dei servizi pubblici, della trasparenza politica, della salva-
guardia ambientale e della coscienza civica sono ugualmente presenti. Anche 
per Y’en a marre il controllo della spazialità e del territorio (il quartiere in 
particolare) è parte integrante del processo di affermazione della gioventù 
come categoria sociale riconosciuta.14 Riprendendo l’impostazione del Set 
Setal, Y’en a marre ha formato una rete decentralizzata di gruppi di quartiere 
(espirit) col fine di supportare una rigenerazione della società (attraverso lo 
slogan NTS: “un nuovo tipo di senegalese”) e di sostenere le diverse istanze 
territoriali sparse sul territorio nazionale (Ndiaye, 2012; Savané e Sarr, 
2012). Tra queste, a Diass e Sindia (a sud della capitale), Y’en a marre ha 
creato una cellula territoriale che fornisce appoggio e coordinamento alla lot-
ta delle comunità rurali contro il progetto di costruzione di una nuova disca-
rica, ponendo questa come «terreno privilegiato di lotta e confronto politi-
co»15 con lo stato e con una classe politica di cui si chiede il rinnovamento.  
 
 
6. Contro la discarica: il principio di prossimità e il processo di decen-
tramento 
 
I problemi legati alla discarica (inquinamento, combustione di rifiuti, 
ambiente sgradevole per il vicinato, compromissione dei terreni agricoli, 
presunta malvivenza, ecc.) hanno trovato una vasta eco nel dibattito pubblico 
senegalese da quando lo stato ha deciso di chiudere quella storica 
(Mbeubeuss), e oramai esausta, ed aprirne una nuova regolare nei pressi di 
Sindia; la chiusura, oltre ad essere motivata da questioni ambientali e sanita-
rie, è principalmente legata ad affari economici tra l’agenzia nazionale di in-
vestimenti (APIX) e Banca Mondiale, che a loro volta prevedono la costru-
zione di un’autostrada a pagamento che colleghi Dakar con Diamniadio, e 
sul cui tragitto si trova Mbuebeuss. Questo progetto si è scontrato sin 
                                                     
13 L’Hip-Hop è la voce del malcontento della gioventù urbana, in particolare delle ban-
lieue: i testi impegnati delle canzoni si differenziano dallo stile violento, scatologico e nichili-
stico caratteristico del genere, mettendo in risalto le virtù del civismo e della giustizia sociale 
e denunciando l’ipocrisia della classe politica senegalese (Gellar, 2013, p. 123). 
14 Già attraverso il movimento bul faale (“non ti preoccupare”) il desiderio di emancipa-
zione, la spinta all’innovazione sociale e la promozione dell “etica del successo” erano diven-
tate le istanze maggiori portate avanti dalle nuove generazioni delle banlieue (Harvard, 2001). 
15 Intervista con un attivista del comitato contro la discarica di Sindia, Dakar, febbraio 
2014. 
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dall’inizio con la feroce opposizione delle collettività locali destinatarie del 
nuovo sito scelto per ospitare il centro di trattamento, contrarie a «una nuova 
Mbeubeuss sul territorio».16 Dal 2005 il progetto è in stallo per via della vio-
lenta contestazione delle comunità, ragion per cui la vecchia discarica conti-
nua a funzionare come unico deposito di rifiuti (non controllato) della grande 
regione di Dakar.17 Un «conflitto di prossimità» questo, che si è dimostrato 
particolarmente «produttivo», nel proteggere la causa di Sindia e Diass (Me-
lé et al., 2013), e che ha messo in evidenza come le diverse implicazioni le-
gate a questo genere di contrapposizioni non siano soltanto da ricondurre alla 
dimensione spaziale delle conseguenze ambientali o all’impatto dei progetti, 
ma rivestono una particolare importanza rispetto alla percezione e alla rap-
presentazione dei rischi e dei pericoli (Douglas, 2007). La salubrità e lo 
smaltimento dei rifiuti sono infatti di per sé indice dello stato dei rapporti so-
ciali urbani, ma allo stesso tempo costituiscono un marcatore della soglia tra 
luogo «intimo privato e spazio pubblico esterno» (Bouju, Ouattara, Touré e 
Bocoum, 2004, p. 70), limite che si impone attraverso la rappresentazione 
simbolica dello spazio che si vuole proteggere dall’immondizia e quello che 
deve necessariamente riceverlo.  
Nei primi anni 2000 si apre dunque un nuovo fronte, sino ad allora inedito, 
in relazione al rapporto tra politica e rifiuti: se sino ad allora la gestione della 
salubrità urbana aveva rappresentato sia un elemento di contesa politico-
elettorale, sia un argomento per denunciare un “difetto” nell’azione locale del-
lo stato, ora ad essere messa in causa è anche l’ingerenza dello stato centrale 
nel tentativo di attribuirsi un settore che compete per legge alle autorità locali.  
Un punto cruciale in merito alla discussione sulla discarica riguarda infat-
ti la riforma sul decentramento e sull’autonomia delle comunità locali in ba-
                                                     
16 I toni catastrofisti e la campagna pubblica di denigrazione contro Mbeubeuss hanno de-
terminato una strumentalizzazione della questione ambientale e sanitaria. Molti articoli gior-
nalistici della stampa nazionale hanno demonizzato la discarica parlando di Mbeubeuss come 
«una bomba pronta ad esplodere», descrivendola come un luogo macabro e pericoloso. Si ve-
dano i seguenti articoli: “Horreur à la décharge de Mbeubeuss: 14 cadavres de bébés retrou-
vés”, Xibaaru”, settembre 2014 (http://xibaaru.com/people/horreur-a-la-decharge-de-
mbeubeuss-14-cadavres-de-bebes-retrouves/) (26/06/2016),  e “Réunion interministérielle sur 
une bombe écologique: la décharge de Mbeubeuss”, in Rewmi.com, marzo 2011, 
http://www.rewmi.com/reunion-interministerielle-sur-une-bombe-ecologiquela-decharge-de 
mbeubeuss.html (26/06/2016). 
17 Si veda, fra gli altri, l’articolo di stampa “Centre d’enfouissement technique de Diass: 
L’Etat renonce au projet mais les problèmes demeurent” del 20-12-2013, Lagazette.sn 
http://www.lagazette.sn/centre-denfouissement-technique-de-diass-letat-renonce-au-projet-
mais-les-problemes-demeurent/ (26/06/2016). 
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se alla legge sulla decentralizzazione del 1996 (Legge n° 96-06, 22 marzo 
1996, che istituisce il Codice delle Collettività locali). Il Professor Cheikh 
Ngom, geografo dell’Università di Dakar, sostiene che l’accordo tra CA-
DAK-CAR18 e il promotore Gta (l’azienda italiana che ha vinto l’appalto per 
la gestione) impone la nuova discarica a Sindia, «calpestando il codice del 
governo locale e i principi fondamentali del decentramento in materia di au-
togestione e autogoverno». Secondo il codice, nessun governo locale può 
esercitare la sua autorità su un altro: «Chi decide che la spazzatura di Dakar 
venga trasferita in un’altra località senza che vi siano relazioni intercomuna-
li? L’ambiente è una competenza trasferita. Ogni autorità locale deve gestire 
i propri rifiuti. È uno dei principi-chiave del decentramento».19 
Sottolineando che i cittadini si aspettano «progetti di sviluppo e non un 
centro di trattamento dei rifiuti», Ngom sostiene che le popolazioni rurali 
subiscono le scelte delle autorità pubbliche centrali che sviluppano progetti a 
prescindere dalle attività di sussistenza, tradendo lo spirito della politica di 
decentramento, che invece dovrebbe favorire l’appropriazione, da parte delle 
comunità coinvolte, delle istanze di sviluppo locale. 
 
 
7. La contesa per la gestione dei rifiuti nella capitale 
 
L’esautoramento delle prerogative del decentramento costituiva uno dei 
principali obiettivi del governo di Abdoulaye Wade nell’impresa di smantel-
lamento dell’apparato socialista a Dakar e di instaurazione del sopi:20 in base 
all’eccezionalismo della capitale i finanziamenti del settore dei rifiuti, così 
come le decisioni considerate strategiche, dovevano passare con decreto del-
lo stato centrale.21 Poche settimane dopo le elezioni del 2000 Wade sciolse la 
                                                     
18 L’intesa tra la CADAK (Communautés des Agglomérations de Dakar) e CAR (Commu-
nautés des Agglomérations de Rufisque) ha fornito il servizio di pulizia urbana per l’intera regione 
di Dakar sino al 2014, quando l’attuale presidente Macky Sall ha nuovamente affidato la gestione 
dei rifiuti all’UCG (Unité de coordination des déchets), sotto la supervisione diretta del governo. 
19 Intervista con Cheich Ngom, Dakar (UCAD), gennaio 2015. 
20 La campagna del Sopi (“cambiamento” in wolof) portò la coalizione guidata dal Partito 
Democratico Senegalese di Abdoulaye Wade alla vittoria nelle elezioni presidenziali del 
2000, inaugurando per la prima volta nella storia repubblicana l’alternanza al dominio quaran-
tennale del Partito Socialista. 
21 La capitale è l’unico comune a poter ricevere un supplemento finanziario dallo stato per 
la gestione dei rifiuti; il resto dei comuni deve coprire questa spesa con la tassa comunale sui 
rifiuti. Per una analisi dettagliata della gestione dei rifiuti durante il periodo di Wade si veda 
Cissé e Seck (2013). 
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CUD, mettendo fuori gioco un’importante base di potere e consenso per il 
sindaco socialista e istituendo la CADAK-CAR, con un carattere inizialmen-
te meno politico e più “tecnico”. Tuttavia la molteplicità di attori istituziona-
li coinvolti, tra cui le agenzie governative e una lunga serie di imprenditori 
privati22 che fornivano camion e autisti, copriva le responsabilità e compro-
metteva il raggiungimento di soluzioni efficaci. Nelle elezioni comunali del 
2002 il sindaco Mamadou Diop, dopo oltre 18 anni come primo cittadino, 
perse le elezioni in favore di Pape Diop, stretto alleato del nuovo presidente. 
Wade accelerò quindi il processo di politicizzazione della sua amministra-
zione, confondendo i confini tra istituzioni politiche e amministrative (Cou-
libaly, 2006; Dahou e Foucher, 2004; Gellar, 2012; Diop, 2012).  
La situazione si sbloccò nel 2009, con l’elezione del candidato socialista 
Khalifa Sall a sindaco di Dakar, che sancì la fine del monopolio del partito libe-
rale di Wade sull’ufficio del sindaco della capitale. Da quel momento, sino alle 
elezioni del 2012, gli accordi istituzionali e contrattuali nel settore tornarono al 
centro del confronto politico fra il governo centrale di Wade e la città di Dakar. 
Uno dei primi provvedimenti del nuovo sindaco consistette proprio 
nell’assunzione dei lavoratori del settore direttamente alle dipendenze di 
CADAK-CAR, regolarizzando gli stipendi arretrati e fornendo l’assicu-
razione sociale. In contrapposizione agli sforzi del sindaco Sall di consolida-
re la sua autorità sul settore, dopo pochi mesi Wade ne annunciò l’ennesimo 
rimpasto: nei primi mesi del 2011 il conflitto politico era ormai dichiarato, 
ed entrambi i contendenti proclamavano apertamente “guerra” su questo ter-
reno. Alla fine del mandato Wade arrivò addirittura ad annunciare che 
avrebbe sottratto la gestione dei rifiuti alla città attraverso la creazione di 
un’entità senza precedenti: una agenzia chiamata SOPRESEN (Société pour 
la Propreté du Sénégal) successivamente votata dall’assemblea nazionale.23 
Sall protestò vivacemente contro l’istituzione dell’agenzia, affermando che, 
in qualità di presidente di CADAK-CAR, non era mai stato consultato; que-
                                                     
22 Tra queste, la multi-servizi Veolia, che gestiva pochi quartieri centrali, veniva pagata sino 
a quattro volte rispetto agli altri concessionari che operavano nelle periferie, mentre il contratto 
di AMA-Senegal prevedeva, irrealisticamente, la produzione di acqua minerale, compost, gas ed 
elettricità oltre alle mansioni di pulizia, raccolta e trasporto. Si veda l’articolo di stampa “Con-
trats d’ama-senegal et de veolia. Les plus gros scandales jamais connus dans le secteur des or-
dures”, Senetoile, 7 juin 2012 senetoile.net/clients/16998—contrats-dama-senegal-et-de-
veolia—les-plus-gros-scandales-jamais-connus-dans-le-secteur-des-ordures.html (28/06/2016). 
23 Il crescente utilizzo di agenzie autonome, vista la relativa autonomia di gestione, rima-
ne poco chiara nei testi di legge. Le risorse trasferite alle agenzie autonome rappresentavano 
nel 2006 quasi il 10% del bilancio totale (Banca Mondiale, 2006, p. 8). 
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sto provvedimento inoltre, a detta del sindaco, contraddiceva palesemente le 
leggi sul decentramento del 1996. Come sottolineato ironicamente dallo 
stesso Sall, vi erano delle contraddizioni di fondo nelle scelte politico-
amministrative di un presidente liberale «che invece di promuovere derego-
lamentazione, semplificazione e decentramento», promuoveva un processo 
di «centralizzazione e nazionalizzazione» di comparti, già di per sé comples-
si, della pubblica amministrazione (Fredericks, 2013, p. 449). 
Parallelamente a queste vicende, nel 2000, intuita l’imminente ristruttura-
zione del settore dei rifiuti, gli operatori formarono un sindacato politica-
mente indipendente, il SNTN (Syndicat National des Travailleurs du Net-
toiement). Madany Sy divenne segretario generale e leader del Fronte Unita-
rio (che federava altri quattro piccoli sindacati del settore) sino al 2006, pe-
riodo che i lavoratori ricordano come “l’età dell’oro” della gestione dei rifiu-
ti. In quegli anni si creò una perfetta sintonia e comunione di interessi tra il 
sindacato e l’azienda AMA-Senegal, esperimento di internazionalizzazione 
della municipalizzata AMA-Roma; quest’ultima in particolare regolarizzò ed 
estese i benefit dei lavoratori che per dieci anni avevano avuto contratti pre-
cari che risalivano al periodo del Set Setal. Quando però i problemi con 
AMA iniziarono (ritardi sui pagamenti, mancanza di mezzi, cattiva organiz-
zazione, malcontento popolare, rischi sanitari, ecc.), gli operai, dietro la gui-
da carismatica di Sy, iniziarono scioperi, manifestazioni e sit-in, facendo le-
va sul potenziale sociale di mobilitazione che esercitava l’immondizia nello 
spazio pubblico urbano, in particolare rispetto alla sensibilità dei dakarois. 
Un indicatore chiave della presa delle azioni sindacali sulla comunità urbana 
era il fatto che agli scioperi spesso si accompagnavano contemporaneamente 
le rivolte di quartiere, attraverso l’occupazione contestataria di immondizia 
nelle strade (tilim tilimeul), pratica che abbiamo già visto fare da contrap-
punto al Set Setal. Attraverso un’instancabile azione educativa, anche col 
supporto strategico delle radio, Sy e il sindacato si conquistarono 
l’attenzione pubblica strappando una serie di concessioni importanti. 
L’articolazione politicizzata del campo dei rifiuti e la sua incorporazione 
nell’arena politica nazionale continuarono con l’elezione nel 2012 del libera-
le Macky Sall. Appena eletto, uno dei primi provvedimenti d’ufficio di Sall è 
stato infatti quello di riformare gli organismi e le istituzioni responsabili del-
la gestione dei rifiuti.24 La dissoluzione del sistema messo in piedi da Wade 
                                                     
24 Macy Sall era stato già primo ministro dal 2004 al 2007, succedendo al delfino di 
Wade, Idrissa Seck. Più volte ministro, presidente dell’assemblea nazionale, sindaco di Fatick 
e responsabile della campagna elettorale di Wade nel 2007, nel 2008 Sall si stacca dal Partito 
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aveva un alto valore simbolico, quello cioè di purificare la nuova ammini-
strazione dalle precedenti storture e fallimenti per inaugurare un nuovo corso 
politico, quello del «Senegal emergent».25 Il governo liberale di Macky Sall 
si adattò presto al gioco della contesa: Abdoulaye Diouf Sarr, ministro della 
governance locale, nel 2014 ha demandato la gestione dei rifiuti solidi urbani 
al CADAK-CAR, affidandola a una struttura posta sotto la supervisione di-
retta del governo (UCG), riproducendo lo scontro politico tra potere centrale 
dello stato e autorità municipale sul terreno dei rifiuti.26 All’imposizione di 
questa ennesima sottrazione forzata, il sindaco Khalifa Sall rispondeva riba-
dendo che «l’autorità naturale, competente per occuparsi dei rifiuti, è costi-
tuita dalle collettività locali. Il comune di Dakar si occupa dei suoi rifiuti, 
perché quando la città è sporca non ci si rivolge al ministero, non ci si rivol-
ge alle autorità governative, ma ci si chiede che fine ha fatto il sindaco? 




8. Mbeubeuss: la cultura della debrouille e la santificazione del lavoro 
 
Se, come sin qui mostrato, il terreno dei rifiuti da una parte costituisce 
uno spazio sociale di protesta e confronto tra stato e società civile, tra autori-
tarismo centrale e autonomia del governo locale, dall’altro è necessario in-
trodurre un ulteriore elemento di riflessione e di caratterizzazione: l’accesso 
al campo dei rifiuti rappresenta una risorsa per le fasce di popolazione subal-
terne (Chari, 2005), un fattore di produzione informale solitamente negletto 
dalle teorie economiche (Blincow, 1986) che si è particolarmente intensifica-
                                                                                                                            
Democratico Senegalese per fondare un suo partito, l’APR (Alliance pour la République) che 
vince le elezioni presidenziali del 2012 al secondo turno, col 65% dei voti - dopo il primo tur-
no elettorale, Sall aveva riunito tutti i candidati sconfitti nella coalizione Benno Bokk Yakkar 
(Uniti per la stessa speranza). L’inizio del suo mandato è caratterizzato da una severa ricom-
posizione delle strutture dello stato (in particolare di determinate agenzie e commissioni) e 
dall’annullamento di numerosi decreti e contratti firmati da Wade.  
25 Dal nome del programma politico ed elettorale di Sall, indirizzato verso una crescita 
economica guidata dagli investimenti stranieri (Plan Senegal emergent). 
26 Si veda l’articolo “Sall Macky contre Sall Khalifa” del 15 dicembre 2015, in jeuneafri-
que.com  http://www.jeuneafrique.com/mag/284481/politique/senegal-sall-macky-contre-sall-
khalifa/ (28/06/2016). 
27 Intervista a sudonline.sn del 26/11/2015, “La ville de Dakar va s’occuper de ses or-
dures”, http://www.sudonline.sn/la-ville-de-dakar-va-s-occuper-de-ses-ordures_a_27341.html 
(28/06/2016). 
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to negli anni della recessione (Diop, 1996) quando, contestualmente, stavano 
cambiando anche gli stili di consumo – quindi le caratteristiche di produzio-
ne ed accumulazione dei rifiuti, il rapporto urbano/rurale e la considerazione 
pubblica di un aspetto della società la cui caratteristica principale è quella di 
affermare o negare un dato ordine sociale (Douglas, 2007; Gidwani, 2014; 
Guitard, 2015). Mentre per le popolazioni di Sindia, quindi, la discarica co-
stituisce un pericolo da respingere e tenere a distanza, per la comunità di re-
cuperatori di rifiuti che lavora al suo interno, la chiusura di Mbeubeuss signi-
ficherebbe perdere il posto di lavoro e l’unica fonte di sussistenza. Per spie-
gare questa ambiguità, è utile rintracciare le traiettorie sociali, politiche ed 
economiche che hanno determinato la diffusione su scala delle attività in-
formali di valorizzazione dei rifiuti, nonché del processo di popolamento 
della discarica. 
Negli ultimi trent’anni la trasformazione della struttura economica della 
società e l’esponenziale crescita urbana stanno esercitando una pressione 
straordinaria sulle già limitate risorse destinate alla fornitura di servizi urbani 
di base, favorendo l’espansione delle pratiche informali di recupero dei rifiu-
ti (Blundo, 2009; Grest, Baudouin, Bjerkli e Quénot-Suarez, 2013; Onibo-
kun, 2001; UN-Habitat, 2014). Allo stesso modo, laddove le politiche di svi-
luppo promosse dalle istituzioni internazionali non tengono conto dei «limiti 
relativi a certi paradigmi globali di gestione e di governo delle città» (Four-
chard, 2007, p. 10), non attribuendo il giusto peso al continuum che si è 
creato tra istituzioni formali ed informali all’interno del settore della gestio-
ne municipale dei rifiuti,28 la cultura della debrouille (l’arte di cavarsela) e 
l’accesso al settore informale sono diventate l’unica chance, per le masse di 
disoccupati urbani e di migranti rurali in cerca di fortuna, di ingresso nel 
mondo del lavoro: «le popolazioni urbane non sono restate inattive di fronte 
alla povertà; esse hanno imparato a cavarsela» (Diop, 1992, p. 36) sosteneva 
a questo proposito Momar Coumba Diop in uno studio sulla povertà urbana 
a Dakar negli anni degli effetti della svalutazione del franco CFA e degli ag-
giustamenti strutturali. Il contesto socio-urbano e politico-economico della 
capitale ha creato una condizione di precarietà strutturale che ha gonfiato a 
dismisura un sottoproletariato urbano che si riversava esponenzialmente nel 
centro della città e diventava sempre meno gestibile dalle autorità di gover-
no, e che per queste ragioni doveva essere dirottato nelle banlieue per tutela-
re la sicurezza urbana e le esigenze di un settore turistico in continua espan-
                                                     
28 Secondo Cissé, infatti, la moltiplicazione delle fonti di produzione di rifiuti ha superato 
in molte città africane la capacità istituzionale di gestione (Cissé, 2012, p. 123). 
 Gestione dei rifiuti a Dakar 167 
 
 
sione.29 Questo processo continua ad alimentare una economia informale 
oramai sproporzionatamente inflazionata. Fra le varie attività disponibili nel 
settore non strutturato (Marie, 1982), molti dei refoulé si sono sin da subito 
costituiti come forza-lavoro nelle attività di recupero e valorizzazione dei ri-
fiuti urbani. Questo fenomeno, ascrivibile a un contesto più ampio di eco-
nomia spontanea e di sussistenza (De Miras, 1987; Diop, 1994; Morice, 
1985; Fall, 2010; Waas e Diop, 1990), si è intensificato in maniera significa-
tiva a partire dagli anni ’90 trovando nella grande discarica un luogo partico-
larmente favorevole alla riproduzione di queste dinamiche.  
Mbeubeuss, unico deposito pubblico di rifiuti dell’intera regione di Dakar 
in funzione da oltre quarant’anni, riceve oggi una media annua di oltre 
400.000 tonnellate di ogni genere di rifiuti (speciali, industriali, ospedalieri, 
solidi urbani, ecc.) che non vengono trattati, separati o smaltiti, se non dalla 
comunità dei recuperatori che opera informalmente al suo interno.  
Come sottolineato da Omar Cissé, direttore dell’Istituto africano di gestione 
urbana di Dakar, «urbanizzazione e crescita demografica, combinati a modi di 
produzione e modelli di consumo urbani e moderni», sono gli elementi caratte-
rizzanti di un crescente e sempre meno gestibile volume di rifiuti (Cissé, 2012, 
p. 16) che dà da vivere agli oltre 1500 boudiouman30 della discarica. Questa è 
intelaiata nell’abnorme periferia di Dakar attraverso una serie di scambi e com-
merci che fanno fulcro sui maggiori mercati della banlieue, la cui intensità di 
traffici è in continua crescita.31 Al suo interno si possono identificare tre princi-
pali poli di attività: i quartieri di Guye Gui e Baol, articolati in più di cinquanta 
pakk,32 e la piattaforma di sversamento. A Baol,33 elemento interessante, è parti-
                                                     
29 Già negli anni ’50 e ’60 migliaia di «proletari urbani» furono espulsi dalla Medina so-
vrappopolata (e in via di ristrutturazione) e trasferiti nei quartieri di emergenza dell’estesa 
banlieue. Pikine, la nuova città nata dal nulla nel 1952, contava da subito al suo interno oltre 
200.000 persone precedentemente sgomberate dai quartieri centrali, costituendosi come «im-
magine in negativo» di Dakar (Verniére, 1977, p. 53). 
30 Letteralmente in wolof: “chi immerge le mani”; il termine è usato comunemente per in-
dicare i recuperatori di rifiuti. 
31 I micro-imprenditori, che costituiscono piccole unità di produzione domestica, si riforni-
scono a Mbeubeuss di sacchi di juta, bottiglie, recipienti, contenitori, ecc., per sostenere la ven-
dita al dettaglio e le micro-attività di trasformazione alimentare. Grazie a questi circuiti la disca-
rica è diventata il punto di approvvigionamento di numerose reti di auto-produzione collegate ai 
maggiori mercati della regione (in particolare quelli di Sandaga, Colobane e Thiaroye). 
32 Il pakk è l’unità produttiva di riferimento nella catena della valorizzazione informale 
dei rifiuti. Oltre a quelli all’interno di Mbeubeuss, i pakk sono situati vicino ai mercati, nelle 
zone industriali e nei pochi spazi interstiziali lasciati dall’urbanizzazione pressante. I circuiti 
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colarmente diffuso un daa’ira appartenente alla confraternita sufi dei muridi.34 
«Ligey thi diamou yalla la boke» («lavorare è uno dei comportamenti dello 
schiavo di Dio») recita una famosa massima che riassume in maniera emblema-
tica uno degli aspetti più importanti dell’etica del muridismo, un’etica alimentata 
dal sacrificio e dalla santificazione del lavoro, e che mostra la confluenza tra i 
processi popolari di adattamento socio-urbano e la riproduzione delle economie 
morali. La radicalizzazione di questo fattore è diventato l’elemento dominante di 
una «frangia liminale» del muridismo (Piga, 2000, p. 85), ispirata alla figura di 
Cheickh Ibra Fall, uno dei discepoli più importanti di Cheich Amadou Bamba, 
padre del muridismo, la cui popolarità trova una vasta risonanza tra i boudiou-
man; l’ideologia bayfalista (dei seguaci di Ibra Fall) funge da base morale che 
spinge i recuperatori a lavorare sodo in un ambiente ostile come quello della di-
scarica perché, come sostiene il capo del daa’ira, «grazie alla buona volontà e al 
sacrificio ogni lavoro diventa nobile».35 Il riconoscimento da parte del marabut-
to è in questo senso percepito dai recuperatori come una forma di accettazione e 
di validazione sociale di un mestiere altrimenti fortemente stigmatizzato. 
 
 
9. Un percorso multiforme di legittimazione sociale 
 
Oltre ad una legittimazione di tipo etico-religioso, la presenza dei recupe-
ratori in discarica è ufficializzata dall’associazione dei recuperatori Bokk 
Diom (in wolof: avere la stessa visione). La ricostruzione degli eventi e delle 
ragioni che all’inizio degli anni ’90 portarono al graduale processo di ricono-
scimento e alla nascita dell’associazione dei recuperatori Bokk Diom, è ben 
riassunta da P.N., socio fondatore 
 
Un giorno la polizia è venuta per fare una retata. La sera abbiamo visto nell’unica 
televisione che c’era, che si parlava di noi [dei recuperatori] come di banditi e 
malviventi. Abbiamo discusso con Haziz, uno degli anziani, per capire come di-
fenderci da queste dicerie, in forza del fatto che tutti lavoravamo onestamente. 
                                                                                                                            
di rifornimento sono molto complessi e ogni pakk è specializzato in una determinata filiera 
(Cissé, 2007, p. 54). 
33 Il quartiere prende il nome dall’omonima regione del paese, sede del muridismo, da do-
ve provengono la maggior parte dei migranti rurali. 
34 I daa’ira sono associazioni religiose muridi che proliferano in contesto urbano (Piga, 
2000, p. 90). 
35 Intervista con B.F., recuperatore e capo del daa’ira a Baol, Mbeubeuss-Dakar, dicem-
bre 2014. La decisione di omettere i nomi per esteso degli intervistati è stata presa per rispet-
tare le richieste di anonimato. 
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Siamo partiti in nove persone e siamo andati a presentarci al prefetto: abbiamo 
detto che siamo recuperatori e lavoratori onesti. (...) Il prefetto ha preso i nostri 
nomi e la polizia ci ha schedati. (…) Dopo tre mesi ci hanno dato la ricevuta di 
registrazione e siamo divenuti i referenti istituzionali della discarica.36 
 
Le ragioni per cui i recuperatori attribuiscono un tale peso al riconoscimento 
pubblico della società è da ricondurre al percorso di popolamento della discari-
ca, inizialmente segnato da una violenta stigmatizzazione dell’opinione pubblica 
senegalese, terrorizzata dalla commistione tra “rifiuti umani” e “immondizia”. 
Nello specifico, il quadro socio-urbano all’interno del quale si è sviluppa-
ta Mbeubeuss pone in rilievo come questa sia un luogo di particolare rile-
vanza sociologica (Cissé, 2007; Diawara, 2009), il cui interesse si articola tra 
dinamiche migratorie interne e soluzioni popolari di adattamento urbano 
(Marie, 1982; Verniére, 1973). 
La crescita spaziale della periferia di Dakar nel periodo coloniale e post-
coloniale è stata infatti scandita dalle operazioni di déguerpissement (sfratti 
violenti) e da politiche brutali e stigmatizzanti che hanno profondamente se-
gnato la memoria collettiva delle comunità espulse. I déguerpissement, il re-
spingimento e l’isolamento della sovrappopolazione urbana nelle periferie, 
l’«hausmanizzazione» (Verniére, 1977) del centro della capitale, l’esodo ru-
rale e l’adattamento spontaneo delle classi subalterne all’ambiente urbano 
(Fall, 2010; Morice, 1985), costituiscono il quadro storico del processo di po-
polamento della discarica, in quanto questa, trovandosi a ridosso della periferia, 
attirava chi, respinto dal centro e in cerca di un posto nella città, non aveva alter-
nativa se non quella di «fare un ultimo tentativo»37 a Mbeubeuss. La testimo-
nianza di H.N., giovane recuperatore di Mbeubeuss, descrive chiaramente que-
sta soluzione: «Le persone che arrivano in città spesso non sanno dove andare 
(…) allora vedono che c’è tanta gente qui in discarica che vive dignitosamente, 
quindi capiscono che qui ci deve essere qualcosa. Guadagni da vivere e mantieni 
la famiglia».38 
Seppur inscritta in un quadro di subalternità economica (in quanto parte 
più debole nella catena di valorizzazione dei rifiuti), di marginalizzazione 
urbana e di repulsione sociale, Mbeubeuss si è trasformata in un luogo di la-
voro, di possibilità e di riscatto (Honwana, 2012). 
Le autorità municipali di Dakar, dopo decenni di ostilità e riprovazione, 
hanno infatti lentamente iniziato a riconsiderare il ruolo che i boudiouman 
                                                     
36 Intervista con P.N., recuperatore a Guye Gui, Mbeubeuss-Dakar, novembre 2014.  
37 Intervista con A. Z., recuperatore a Baol, Mbeubeuss-Dakar, gennaio 2014. 
38 Intervista con H.N., giovane recuperatore a Guye Gui, Mbeubeuss-Dakar, gennaio 2014. 
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svolgono nella società senegalese attraverso timidi e ancora limitati cenni di 
riconoscimento rispetto ai benefici economici, sociali e ambientali che deri-
verebbero dalle attività di recupero informale di rifiuti.39  
Oltre a vedersi parzialmente legittimati come forza sociale dalle istituzio-
ni, politiche o religiose, senegalesi, i boudiouman, coscienti di giocare un 
ruolo chiave nelle strategie di governance urbana e consapevoli delle enormi 
implicazioni economiche, sanitarie e ambientali derivanti dalla produzione di 
rifiuti,40 fanno parte di un coordinamento internazionale che riunisce le or-




Sin dalle riforme strutturali degli anni ’80, l’elemento materiale dei rifiu-
ti, oltre alla rilevanza che gioca nello spazio pubblico urbano e nelle molte-
plici trame del settore informale, ha costituito il casus belli per massicce mo-
bilitazioni popolari di opposizione al regime e contemporaneamente ha rap-
presentato uno strumento di competizione politica e di partito. In queste oc-
casioni, la sovrapposizione tra la percezione popolare del disordine urbano 
(l’inefficiente gestione dei rifiuti) e la corruzione morale della classe politi-
ca, ha creato una formula inedita di protesta sociale nella storia repubblicana 
del paese. La combinazione tra questi due fattori appare essere esplosiva nel-
la sua capacità immediata di convogliare le storture dello stato africano e di 
mostrare allo stesso tempo le capacità di mobilitazione della società civile. 
Tuttavia, la “questione rifiuti” continua ad essere oggetto di riforme del 
settore, promosse da classi dirigenti che fanno un uso strumentale e cliente-
lare del rapporto osmotico che si è istituito tra le autorità di governo e i nuo-
vi attori emergenti delle politiche di gestione dei rifiuti, che si tratti di parte-
cipazione popolare o di economia informale.42  
                                                     
39 Una delegazione di recuperatori è sempre presente nei tavoli di trattative per il nuovo 
piano di gestione dei rifiuti e per la costruzione del centro di trattamento. Inoltre la Banca 
Mondiale e APIX hanno accordato un risarcimento, seppur modesto, in vista dell’eventuale 
chiusura di Mbeubeuss. 
40 Una quota tra il 3% e il 5% delle emissioni mondiali di gas serra sono legate al settore 
dei rifiuti (EEA, 2011); il recente Report Waste Atlas (2014) stima invece che le vite di oltre 
64 milioni di persone subiscono quotidianamente le conseguenze della prossimità con le 50 
discariche più grandi del mondo, tra cui Mbeubeuss (Waste Atlas, 2014, p. 4). 
41 Si veda il progetto http://globalrec.org/ (26/07/2016). 
42 Al Cairo, similmente, le autorità municipali, dopo aver forzatamente formalizzato il set-
tore, sono ritornate sui propri passi riassegnando una cospicua parte della gestione dei rifiuti 
della megalopoli egiziana alla comunità copta degli zabbalyn che per decenni si è specializza-
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L’ambiguità del caso della discarica, in particolare, ha evidenziato da una 
parte la produttività di un conflitto sociale che, attraverso il tema 
dell’autonomia locale e del principio di prossimità, rivela gli aspetti socio-
culturali di una modernità complessa (tutela ambientale, cittadinanza, autono-
mia di governo), e dall’altra ha messo in luce la continuità di un percorso sto-
rico che trova nel fenomeno di Mbeubeuss le contraddizioni della contempo-
raneità politica senegalese (marginalizzazione urbana, disoccupazione, esodo 
rurale, economia informale). Tuttavia, da tali frizioni è emersa una nuova real-
tà sociale in via di legittimazione: attraverso il processo di interazione col si-
stema di gestione urbana, la «moralità positiva» (Graeber, 2011, p. 282) so-
stanziata nelle attività svolte dai recuperatori si inscrive in un processo globale 
di riproduzione sociale volto a trasformare gli stessi rifiuti della produzione 
capitalista in risorsa (Chari, 2005; Medina, 2005; Samson, 2009). Grazie al la-
voro di rianimazione e di messa in valore (Appadurai, 2009), i rifiuti sono re-
cuperati all’interno di «circuiti secondari del capitale» (Gidwani, 2014, p. 3), 
fornendo una nicchia di sopravvivenza per le sub-popolazioni urbane, ricono-
sciute come attori legittimi della governance urbana.  
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La fine dell’apartheid e la costruzione di un nuovo Sudafrica democratico 
sono avvenute, non a caso, in un momento storico di profondi cambiamenti 
dell’ordine mondiale, dopo la fine della Guerra Fredda. In quegli anni, tra 
l’altro, si stavano affermando i paradigmi fondanti delle teorie politico-
economiche della neo-liberalizzazione, basate su un modello di governance 
locale, che aveva come assunti la service delivery (fornitura di servizi) e lo svi-
luppo territoriale (World Bank, 1990). Tuttavia, la costruzione moderna dello 
stato e della società sudafricani si fondava sulla stretta relazione tra capitali-
smo razziale e dominio politico della minoranza bianca, che lasciava in eredità 
al paese una pesante storia di esclusione razziale, sociale, economica e politica. 
Questa eredità ha comportato un processo di democratizzazione che coniu-
gasse istituzionalmente un sistema di diritti civili e di cittadinanza socio-
economica con processi partecipativi di inclusione sociale e di lotta alla povertà. 
Ma, sin dagli inizi, il sistema ha evidenziato forti contraddizioni: da una parte, i 
diritti sanciti dalla nuova Costituzione del 1996; dall’altra, l’attuazione di prati-
che statali, amministrative e politiche, che non sempre si sono tradotte in re-
sponsabilità attiva dei cittadini e accountability realmente democratica di chi 
governa. Come risultato, ampie sezioni di popolazione rimangono a livelli 
estremi di povertà, escluse socialmente, politicamente ed economicamente. Il 
caso sudafricano è, dunque, interessante nello studio delle pratiche reali di de-
mocrazia locale perché dimostra come i processi di democratizzazione, basati su 
una ristrutturazione del governo locale post-apartheid orientata alla good gover-
nance (decentramento, new public management), non beneficino tout-court i 
poveri e i gruppi socialmente esclusi, ma spesso alimentano forme di autorità 
politiche che svolgono funzioni di intermediazione e patronage. 
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2. Modelli istituzionali di partecipazione locale 
 
La sfida cruciale per gli assetti politici e sociali del nuovo Sudafrica de-
mocratico era la riforma dello stato, o il «progetto dello stato» post-
apartheid, come definito da Wafer e Oldfield (2015),1 che avveniva in un 
contesto internazionale in cui si stavano affermando i nuovi paradigmi dello 
sviluppo, che mettevano in discussione il ruolo stesso dello stato (Ferguson, 
2006; Harrison, 2004). 
Quando il Sudafrica ha avviato la ristrutturazione dello stato post-
apartheid ha, progressivamente, incorporato i principi e le modalità del New 
Public Management (NPM)2 che si stavano imponendo a livello globale, 
senza che si elaborasse una critica radicale al sistema di governo e alla forma 
e alle pratiche dello stato ereditate dall’apartheid. La riforma del settore 
pubblico, a parte gli strumenti di riequilibrio dell’equità razziale come 
l’affirmative action, si è concentrata piuttosto su un obiettivo secondario: la 
burocrazia della pubblica amministrazione. La riforma o meglio la trasfor-
mazione della forma burocratica, all’insegna dello slogan undoing bu-
reaucracy (annullare la burocrazia), è diventata il discorso portante della ri-
strutturazione del settore pubblico di fine millennio. Questa nozione neo-
liberale della governance locale è diventata ben presto3 un assunto, indimo-
strato nel processo, ma considerato capace di superare di per sé le pesanti 
eredità dell’apartheid. 
Secondo Chipkin (2016), per districare il nodo teorico che si è formato 
alla base dell’approccio riformista nel nuovo Sudafrica, bisogna osservare le 
relazioni tra istituzioni e carattere dello stato sudafricano in una prospettiva 
storica. Per lo studioso sudafricano, la principale contraddizione in materia 
                                                     
1 Per i due autori, si deve parlare di «progetto di stato post-apartheid» in Sudafrica perché 
esso è «una potente aspirazione politica con effetti materiali, senza dubbio, ma sempre in uno 
stato in divenire», per cui l’incontro o confronto (encounter) tra lo stato e i cittadini in Suda-
frica è frutto di una lotta per i servizi essenziali che riflette immaginari e concezioni di citta-
dinanza differenti. In questo senso, lo stato è un progetto ancora incompleto, che cerca così di 
motivare la propria esistenza ed egemonia (Wafer e Oldfield, 2015, p. 235). 
2 Il New Public Management è un modo di governance emerso nei primi anni ’80 del XX 
secolo nei lavori di alcuni studiosi statunitensi (Hood, 1991, 1995) per poi essere esportato 
anche in altri contesti; introduceva il modo di governance aziendale nel settore pubblico in 
nome di una maggiore efficienza e accountability. 
3 Uno dei punti di svolta che ha segnato anche il cambio di paradigma nella politica eco-
nomica e di sviluppo del nuovo Sudafrica è l’adozione delle politiche neo-liberiste orientate 
alla crescita di mercato, con l’adozione del Growth, Employment and Redistribution (GEAR), 
nel 1996. 
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di pubblica amministrazione ha le sue radici nelle diverse visioni politiche 
che coabitano nella cultura di governo dell’African National Congress 
(ANC): una leninista, che ha formato la lotta all’apartheid e buona parte dei 
quadri dirigenti dell’allora movimento di liberazione nazionale, secondo cui 
l’obiettivo primario era abbattere o trasformare radicalmente lo stato autori-
tario e razzista dell’apartheid; una liberale, che ha invece origini esterne al 
movimento di liberazione, anche se non propriamente recenti,4 secondo cui 
una riforma della burocrazia condotta in termini di valori manageriali sareb-
be stata sufficiente a garantire un riequilibrio delle pesanti eredità 
dell’apartheid. Il tentativo di sintesi tra queste visioni ha visto perseguire 
all’inizio del nuovo millennio una “terza via” che manteneva il ruolo guida 
dello stato attraverso un’agenda sviluppista e democratica della riforma dello 
stato, in cui partecipazione ed empowerment diventavano le parole d’ordine, 
nel tentativo di evitare inefficienza e corruzione. Tuttavia, nella pratica, si è 
sempre più evidenziata la contraddizione tra azioni amministrative, che han-
no riguardato il servizio pubblico, ispirate ai principi liberali della neutralità 
e imparzialità dello stato, e azioni politiche, soprattutto nella nomina dei 
quadri dirigenti delle amministrazioni locali, che invece rispondevano alla 
volontà di rafforzare il controllo politico dell’ANC sulla burocrazia. Questa 
contraddizione, secondo Chipkin, non ha fatto altro che indebolire le istitu-
zioni stesse e pregiudicare la stessa service delivery. 
La mancata risoluzione del nodo teorico che è alla base della riforma neo-
liberale sta nell’aver sovrapposto nell’analisi, e quindi nella produzione delle 
politiche (policy-making), il modo «burocratico» con quello «coloniale». Lo 
stato dell’apartheid era evidentemente molto burocratizzato e corrotto, ma era 
soprattutto autoritario. Seguendo Mamdani (1996), lo stato coloniale non pro-
duceva tanto un modo «burocratico» di governo, quanto piuttosto un sistema 
«di comando e controllo», in cui l’autorità concentrava la funzione politica, 
giudiziaria e amministrativa. Dunque, lo stato dell’apartheid era autoritario, 
inefficiente e corrotto perché, in funzione di una relazione di produzione che 
aveva bisogno di forza lavoro a basso costo, imponeva una struttura violenta e 
coercitiva che riduceva i cittadini africani a sudditi e stranieri in patria. 
Le pesanti eredità storiche di un controllo gerarchico e autoritario ancora 
definiscono il dibattito sulla partecipazione nell’attuale sistema di governan-
                                                     
4 L’introduzione dei principi del NPM nell’organizzazione del servizio pubblico alla fine 
degli anni ‘90, ispirata ai principi aziendali di “efficienza” e “innovazione”, in un approccio di 
gestione pubblica orientata al valore (value oriented public management approach), aveva in 
realtà avuto un suo prodromo nel tardo apartheid riformista (Chipkin e Lipietz, 2012). 
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ce democratica locale. Picard e Mogale (2015) considerano che il modello 
coloniale basato su una forma «prefettizia» si è legato al modello opposto di 
liberazione incarnato dall’ANC, che comunque perseguiva il cambiamento 
politico attraverso strutture centralizzate. La contraddizione è fluita fino al 
livello sub-nazionale dove la promessa, o richiesta, di governance partecipa-
tiva è stata intercettata dalle élite politiche che hanno imposto dall’alto strut-
ture e processi alle comunità locali.5 
L’approccio iper-normativo della governance, intesa come insieme di 
“tecniche”, destoricizza lo stato, offuscando gli interessi in gioco nella sua 
costruzione, ossia nel cosiddetto processo di state building, che andrebbe in-
teso invece come un insieme di pratiche e relazioni sociali. Nella fattispecie, 
in Sudafrica, bisogna situare l’institution building, ossia la costruzione delle 
nuove istituzioni democratiche, nella più ampia storia dello state building, in 
cui va necessariamente esplicitato che il modo di governance, o meglio di 
governo, ereditato dall’apartheid è un sistema biforcato di amministrazioni 
in cui i modi che combinano e organizzano persone, risorse e beni, per for-
mare le istituzioni sono e sono stati differenti tra le diverse aree urbane raz-
zializzate, tra ambienti urbani e rurali, tra homeland e il resto del paese, tra 
ordinamenti giuridici di diritto (common law) e sistemi tradizionali o consue-
tudinari (customary law). 
Le grandi trasformazioni istituzionali in Sudafrica, formalizzate nei det-
tami normativi del Municipal Systems Act del 2000,6 hanno riguardato i 
confini delle municipalità, la finanza, le strutture politiche e partecipative, la 
service delivery, la gestione delle risorse umane. Tuttavia, queste riforme 
istituzionali non sempre e necessariamente hanno comportato un consolida-
mento delle forme democratiche e/o sviluppiste della governance locale, a 
causa sia di una scarsa memoria istituzionale che di una sottovalutazione del-
le complessità delle realtà locali, in cui era evidente una disuguaglianza di 
opportunità e di capacità di partecipazione e accesso allo stato, nonché una 
capacità disuguale e parziale dello stesso stato di assistere e rappresentare i 
diversi attori sociali, più o meno organizzati collettivamente. 
Il problema dunque è che, nel nuovo Sudafrica post-apartheid, la ristrut-
turazione delle relazioni di potere è stata considerata come un problema tec-
                                                     
5 Dinamica questa non diversa da quanto osservato altrove in Africa, vedi per esempio: 
Olowu e Wunsch (2004), Otayek (2005), Crawford e Hartmann (2008).  
6 La partecipazione è un dettato costituzionale che prevede il coinvolgimento dei cittadini 
nelle sfere di governo, in particolare di quello locale. Il Municipal Systems Act prevede che le 
municipalità debbano creare spazi e condizioni per la partecipazione delle comunità locali 
negli affari municipali. 
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nico, preferendo una via procedurale della democrazia piuttosto che una ra-
dicale trasformazione politica. Per questo si è pensato che potesse bastare 
una formalizzazione dei processi partecipativi di sviluppo, secondo 
un’ideologia non-razziale ed equa, che privilegiasse una dimensione tecno-
cratica della fornitura di servizi e beni fisici a spese di processi sociali, meno 
tangibili e misurabili, ma mirati a creare inclusione attraverso la costruzione 
di una cultura democratica della negoziazione, della libera espressione delle 
opinioni e della coesione sociale. 
La formalizzazione e normalizzazione dei meccanismi partecipativi, at-
traverso regole per la trasparenza, la responsabilità, la rappresentazione e 
l’autorità decisionale, è una necessità costituente dei processi democratici. 
Tuttavia, se limitata alla sua natura procedurale e tecnica, questa stessa for-
malizzazione può avere, a livello locale, l’effetto opposto di ridurre gli spazi 
e i processi attraverso cui i cittadini, specialmente quelli meno potenti e più 
periferici, partecipano e si relazionano alle strutture statali. 
Molti studi7 hanno dimostrato come le numerose opportunità formali per 
migliorare i livelli di partecipazione nella governance non abbiano integrato 
realmente i cittadini nei processi di policy-making, soprattutto nelle aree più 
svantaggiate, né le strutture partecipative come i ward committee (comitati di 
circoscrizione) sono state in grado di colmare la distanza tra cittadini, fun-
zionari amministrativi e consiglieri politici (Oldfield, 2008). 
Nella pratica quotidiana, avviene, difatti, che le diverse situazioni e posi-
zioni delle relazioni sociali finiscano con il trasporsi nei diversi tipi di istitu-
zioni, che vengono così caratterizzate piuttosto da relazioni patrono-
clientelari e burocrazie politicizzate. Tutto ciò rende il settore pubblico il 
principale terreno di contestazione. Infatti, laddove non è garantita la norma-
le dialettica politica, si sono create strutture di gestione contigue alle istitu-
zioni pubbliche, che mediano tra diverse condizioni materiali e posizioni po-
litiche nella società o nelle sue diverse sezioni locali.8 Di conseguenza, la 
                                                     
7 Vedi i saggi pubblicati in Critical Dialogue, rivista edita dal Centre for Public Participa-
tion di Durban nel primo decennio degli anni 2000; o anche i saggi della Part IV. Institutional 
Models of Developmental Local Government in van Donk et al. (2008); o quelli dello Special 
Issue del Journal of Asian and African Studies, curato da Bénit-Gbaffou e Oldfield (2011). 
8 Numerosi sono gli studi che hanno fatto luce su queste strutture: per i ward committee, 
vedi Oldfield (2008), e Piper e Deacon (2008); per i Community Policing Forum, vedi Bénit-
Gbaffou (2008) e Berg et al. (2013); per l’Informal Traders Forum di Johannesburg, vedi 
Pezzano (2016a, b) e Matjomane (2013); per la piattaforma delle associazioni per le risorse 
idriche vedi Smith (2011), per i comitati civici per i servizi, vedi Etzo (2004) e Ballard et al. 
(2006). 
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partecipazione dei cittadini finisce con l’essere mediata dalla politica locale 
attraverso forme più personalizzate che istituzionalizzate. 
Questi meccanismi, condotti dallo stato o da suoi agenti, formalizzano e 
regolarizzano la partecipazione, da un lato depoliticizzando i processi parte-
cipativi e depotenziando così le istanze espresse dal basso dai cittadini ma, 
allo stesso tempo, ri-politicizzando gli spazi di partecipazione, secondo mec-
canismi di cooptazione o incorporazione più che di partecipazione, per legit-
timare strumentalmente decisioni politiche predeterminate dall’alto o sem-
plicemente singoli attori politici impegnati nella governance. Non è detto pe-
rò che questa politicizzazione avvenga solo in maniera controllata dall’alto; 
ne sono un esempio evidente le migliaia di proteste per la service delivery 
che si sono moltiplicate nel nuovo millennio. Più che nella concretizzazione 
degli obiettivi, non sempre raggiunti, questi movimenti potrebbero avere un 
valore simbolicamente sovversivo in certi contesti sociali, come nel caso di 
Abahlali base Mjondolo (AbM) a Durban, per cui Pithouse (2006) ha coniato 
il termine di «politica popolare», ossia forme di partecipazione pubblica dal 
basso che occupano le strade e altri luoghi pubblici. Sono, in effetti, quei 
movimenti che la forza di governo dell’ANC tende a vedere come forme di-
struttive e anti-democratiche piuttosto che come forme di legittima protesta, 
e a cui risponde con la riproduzione di vecchi schemi di cooptazione e re-
pressione tesi a limitare e frammentare l’azione (agency) popolare, in conti-
nuità con pratiche storicamente sperimentate durante l’apartheid. Dunque gli 
stessi beneficiari di queste politiche, da un lato, partecipano a spazi «invita-
ti» (Cornwall, 2008) e, dall’altro, li contestano nelle forme e nei contenuti 
politici, ma soprattutto nella pratica dell’implementazione, finendo col crea-
re nuovi spazi «inventati» di partecipazione. 
La questione degli spazi di partecipazione è stata al centro di un lavoro di 
ricerca di un gruppo di studiosi del Centre for Urbanism and Built Environ-
ment Studies (CUBES) dell’University of the Witwatersrand di Johanne-
sburg (Wits), che hanno analizzato i processi partecipativi non solo in base al 
tipo di spazi usati (invitati/inventati, formali/informali, istituziona-
li/spontanei), ma anche di “società civile” coinvolta (ONG, OBC,9 movi-
menti sociali) e ai modi di interazione con lo stato (antagonisti-
co/cooperativo). 
L’analisi approfondisce le funzioni e i ruoli che questi spazi di partecipa-
zione svolgono, non solo in termini di capacità di cambiamento delle politi-
che urbane ma anche in più ampi termini sociali e politici. 
                                                     
9 Organizzazioni a base comunitaria. 
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Da un punto di vista teorico, pur partendo dai lavori di Cornwall, Coelho 
(2007) e Corbridge et al. (2005), che considerano i processi partecipativi 
aperti, nonostante la loro natura soggetta al potere, e danno rilievo 
all’impegno profuso dagli abitanti con basso reddito nelle pratiche quotidia-
ne, alcuni di questi autori sudafricani tentano di andare oltre la dicotomia 
delle categorie di spazi «inventati» (spesso visti o come autentici e rivolu-
zionari o come ribelli e pericolosi) e «invitati» (spesso visti come sterili o 
peggio narcotizzanti). In particolare, Wafer e Oldfield (2015, p. 235), prefe-
riscono definirli come luoghi di «incontri/confronti» (encounters) con il 
«progetto di stato», ponendo lo stato al centro dell’analisi; in questo modo, 
prendono paradigmaticamente le distanze dagli aspetti prescrittivi e normati-
vi dell’analisi «democratica» mainstream a sostegno della società civile. 
Spostando, dunque, il focus dell’analisi verso lo stato, si deve considerare 
che questi non esercita univocamente e coerentemente un potere repressivo 
ma, nella sua pluralità di azioni, si combina con la molteplicità di posizioni 
dei movimenti urbani comunitari (Lindell, 2008; 2010a, b), producendo poli-
tiche spesso contraddittorie e disuguali che, però, nella loro complessa arti-
colazione, contribuiscono anche ad aprire nuovi spazi d’interazione e parte-
cipazione con gli attori sociali che, a loro volta, possono influenzare 
l’attuazione delle stesse politiche pubbliche, ri-politicizzando i processi con-
dotti dallo stato. 
Una ricerca condotta sui commercianti informali a Johannesburg (Pezza-
no, 2016a, 2016b) evidenzia la diversità e contraddittorietà dei comporta-
menti degli attori della governance locale: da un lato, la «doppia agenda» 
delle autorità municipali; dall’altro, l’azione diversificata dei commercianti 
informali, che cercano di trarre vantaggio dalla pluralità dello stato, così co-
me dalle dinamiche della politica locale. 
Le autorità municipali di Johannesburg hanno storicamente adottato una 
strategia «doppia»: una «cooptativa», funzionale allo sviluppo capitalista e 
modernista della città, che ha incorporato segmenti di commercianti infor-
mali “regolarizzati” nella governance urbana e nei processi di accesso alla 
cittadinanza; e una «repressiva», basata tanto su apparati burocratico-
legislativi quanto su pratiche “corrotte”, che ha teso a escludere la maggio-
ranza degli stessi, identificati come “illegali”. In pratica, nel momento in cui 
il comune cerca di attuare una nuova strategia, definita come «coesiva, in-
clusiva e partecipativa» e sostenuta da discorsi di sostenibilità e resilienza, 
contemporaneamente riattiva repertori e pratiche restrittive e repressive con-
sequenziali a un «riordino neo-coloniale dello spazio» (Steck et al., 2013). 
L’esempio dell’Operation Clean Sweep (Operazione Piazza Pulita) di ottobre 
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2013 è emblematico. Il sindaco, prima di annunciare la riformulazione di una po-
litica più “proattiva”, che coinvolgesse tutti gli stakeholder in un processo inclu-
sivo, ha sentito la necessità di procedere a un’operazione di “piazza pulita” per 
tener fuori gli attori sociali indesiderati e incorporarne un numero ristretto. Tutta-
via, in questo caso, i commercianti criminalizzati hanno reagito con un’azione 
conflittuale che, in una certa misura, ha ostacolato e messo in discussione la stra-
tegia municipale (Pezzano, 2016a, pp. 507-508). 
 
 
3. Relazioni stato-società 
 
I processi e i meccanismi partecipativi che lo stato attua riflettono la 
complessità delle relazioni che esso ha con la società, per cui l’analisi deve 
decostruire e andare oltre una visione dicotomica stato-società civile. Lo sta-
to è un insieme complesso e multiscalare di processi, in cui una pluralità di 
soggetti agisce, non sempre e necessariamente in modo unitario e univoco. 
Attraverso un approccio empirico ed esplorativo, molti studi etnografici 
hanno cercato di evidenziare le sfumature e le complessità dei processi che 
avvengono nelle pratiche quotidiane e nelle politiche che lo stato, in quanto 
generatore di risorse, ma anche luogo di conflitti per le stesse, ingaggia con i 
cittadini (Corbridge et al., 2005; Bierschenk e Olivier de Sardan, 2014). 
Quest’interazione produce normalizzazione e dissenso, dialogo e scontro, 
inclusione ed esclusione. 
Assumendo, dunque, la natura relazionale dello stato (Jessop, 2007), si 
possono considerare le azioni degli attori locali – siano essi stato o cittadini – 
come processi selettivi che avvengono su più scale a seconda delle diverse 
situazioni e tematiche (le politiche abitative, le risorse idriche, il commercio 
informale) e delle reti che le comunità di attivisti creano all’interno e 
all’esterno del Sudafrica, per cui esse possono essere a volte cooperative e 
collaborative, altre oppositive e conflittuali. La contestazione dei meccani-
smi partecipativi, delle politiche e delle pratiche dello stato, però, non signi-
fica necessariamente opposizione anti-egemonica o anti-statale. 
In contesti di povertà e marginalizzazione sociale, come quelli sudafrica-
ni, potrebbe essere utile riprendere la nozione di società politica di Chatter-
jee (2004) in contrapposizione a quella di società civile, spesso idealizzata e 
ristretta a una élite che si basa su principi e linguaggi di diritti individuali. La 
società politica proposta da Chatterjee, per il caso indiano, definisce invece 
le forme transitorie di negoziazione tra la maggioranza degli abitanti, che 
non hanno piena cittadinanza a causa del loro status informale, e i politici 
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locali e analizza la natura eterogenea, contradditoria e relazionale dei rappor-
ti che questi hanno con lo stato, inteso come un’entità plurale, non unitaria. 
Partendo da questo concetto, ma ponendo l’accento sulle dinamiche del 
cambiamento politico che la stessa partecipazione comunitaria crea, Bénit-
Gbaffou e Oldfield (2011) hanno studiato la partecipazione nella governance 
urbana e la mobilitazione nella politica locale dei cosiddetti poveri urbani. 
Questi studi hanno così analizzato il divario tra i principi della good gover-
nance, basati sui diritti umani individuali, sull’empowerment personale e sul-
la partecipazione democratica, e le pratiche quotidiane di accesso allo stato, 
e alle risorse da esso gestite, dei gruppi sociali con redditi più bassi. I rappor-
ti che questi gruppi hanno con lo stato e i suoi rappresentanti (politici e am-
ministrativi) a livello locale sono spesso caratterizzati da forme di interme-
diazione di tipo clientelare, soprattutto in un contesto di informalità, di po-
vertà di massa e di scarse risorse pubbliche. 
Attraverso un’osservazione complessa dello stato, che consideri la 
specificità dei contesti e delle memorie storiche e dia spazio all’agency 
delle popolazioni locali, si possono analizzare le negoziazioni che av-
vengono alla base delle pratiche statali di sviluppo e che determinano 
anche il modo in cui le persone abitano il territorio, percepiscono e si 
relazionano con lo stato, modellano le nozioni e l’accesso alla cittadi-
nanza (cittadino, cliente o suddito). 
La centralità dello stato nelle aspettative e nelle rappresentazioni 
delle masse di poveri o di cittadini con basso reddito è l’elemento cen-
trale che caratterizza il contesto sudafricano, tanto che le numerose pro-
teste degli ultimi decenni sono state interpretate come espressione di in-
soddisfazione della capacità dello stato di redistribuire ed erogare servi-
zi abitativi, infrastrutturali e sociali (Alexander, 2010). 
Bisogna, dunque, riportare il dibattito sulla dimensione politica del de-
centramento e della partecipazione (Bénit-Gbaffou et al., 2013), consideran-
do i legami e il coinvolgimento tra stato e società, per comprendere come lo 
stato si adatti alle dinamiche locali, invischiato e intrappolato (entangled) tra 
una rigida pianificazione e le realtà urbane, dando vita a pratiche quotidiane 
di negoziazione, spesso clientelare, che modellano le forme di accesso alle 
risorse statali, e in senso più ampio la rappresentazione dello stato e la co-
struzione della cittadinanza urbana. 
A tal proposito è interessante citare il progetto di ricerca del programma 
di cooperazione francese CORUS (Coopération pour la Recherche Universi-
taire et Scientifique), dal titolo Voices of the Poor in Urban Governance: 
Participation, Mobilisation and Politics in South African Cities, che ha visto 
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coinvolti studiosi del CUBES di Wits e giovani ricercatori francesi,10 e che 
ha prodotto numerose ricerche empiriche su diversi casi studio, pubblicate 
poi in volumi o numeri speciali di riviste internazionali.11 L’analisi degli 
spazi di partecipazione e delle pratiche quotidiane è avvenuta attraverso una 
ricerca empirica di tipo etnografico basata sull’osservazione partecipata, se-
condo un approccio tipico della grounded theory, che contemplasse anche 
una prospettiva di lunga durata. 
Per valutare la natura della partecipazione comunitaria, sfidando i modelli 
teorici e gli approcci normativi delle politiche di empowerment e partecipa-
zione imposte dal NPM neoliberale, si sono considerate nell’analisi, prima di 
tutto, le relazioni di potere all’interno delle stesse comunità e il ruolo della 
politica locale dei partiti, non più considerata come un elemento corruttivo 
dei processi partecipativi, ma anche le condizioni attraverso le quali le forze 
sociali e gli attori politici diventerebbero potenziali agenti di trasformazione, 
superando le disuguaglianze strutturali. Il focus dell’analisi è sulle città suda-
fricane in quanto luogo privilegiato dell’incontro/confronto con il «progetto 
di stato post-apartheid», in cui le aspettative di cambiamento delle profonde 
disuguaglianze spaziali e sociali sono più dichiarate per la presenza dello sta-
to, relativamente e parzialmente capace di ridistribuire risorse. Proprio su 
quest’aspetto, vale la pena soffermarsi per evidenziare alcune linee di conti-
guità tra gli approcci normativi della governance neo-liberale che puntano su 
empowerment, partecipazione e accountability e i reali processi e modi della 
governance urbana, in cui democrazia e clientelismo/patronage convivono. 
In questo quadro, il partito dominante, l’African National Congress (ANC), 
svolge un ruolo chiave. 
 
 
4. Relazioni tra politiche e pratiche quotidiane di accesso allo stato nella 
governance locale 
 
Le riforme di decentramento degli ultimi decenni hanno enfatizzato i 
discorsi sulla partecipazione come elemento positivo per promuovere la 
democrazia e l’accountability, in un’ottica di “prossimità” e “adattamen-
                                                     
10 Il progetto è stato finanziato dal Ministero degli Esteri francese e gestito dall’Istituto di ricer-
ca per lo sviluppo (IRD) francese, con le due università coinvolte di Paris X Nanterre e la Universi-
ty of the Witswatersrand a Johannesburg. Il progetto ha avuto validità di 3 anni dal 2009 al 2012. 
11 Una prima serie di case studies sono stati pubblicati nel numero speciale del Journal of 
Asian and African Studies del 2011; l’ultima pubblicazione che ha tirato le fila dell’enorme mes-
se di lavoro etnografico, anche ex post, è il volume curato da Claire Bénit-Gbaffou (2015). 
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to al contesto locale”. L’approccio normativo adottato tende a enfatizzare il 
ruolo di una società civile autonoma dallo stato e dalla politica dei partiti, 
destinataria delle politiche di empowerment e partecipazione costruite 
dall’alto. 
Il paradosso di quest’approccio si manifesta nella denuncia della corru-
zione e del clientelismo come frutto della “personalizzazione” e 
dell’arbitrarietà delle pratiche degli attori statali locali, soprattutto in re-
lazione con i gruppi sociali con più basso reddito , e della “bassa politica”, 
mentre, allo stesso tempo, si promuovono discorsi di autonomia che sfida-
no, in parte, i concetti weberiani di stato neutrale e universale basato sui 
principi di legalità e di buona amministrazione, cui la stessa governance 
liberale si ispira. Questa contraddizione, che si evidenzia nella sottile li-
nea teorico-pratica tra decentramento-partecipazione e clientelismo, è 
più evidente nei paesi del sud del mondo, dove lo stato weberiano (piut-
tosto un ideale che una realizzazione) è spesso messo in discussione da-
gli stessi principi della globalizzazione neo-liberista. 
Le nuove strutture di governo locale in Sudafrica hanno vissuto la nascita 
e il consolidamento di forme di democrazia sia rappresentativa che parteci-
pativa, sulla scia dei processi di democratizzazione avviati negli anni ’90, 
con una crescente pressione partecipativa delle comunità. Le nuove strutture 
statali locali hanno dovuto, quindi, affrontare, senza le necessarie esperienze 
e competenze, gli enormi problemi che una ridistribuzione del potere solle-
va; questo ha spesso generato conflitti a livello locale tra leader di comunità, 
rappresentanti politici e amministrazione statale. L’azione dello stato dunque 
si è andata definendo nell’interazione con l’agency dei cittadini, intesa anche 
come capacità degli stessi di mobilitarsi e influenzare le politiche che li ri-
guardano, in un gioco tra partecipazione dei cittadini e accountabili-
ty/responsiveness delle istituzioni statali. 
Le analisi delle ricerche del gruppo del programma CORUS si sono foca-
lizzate sugli spazi di incontro/interazione tra le autorità statali e gli abitanti 
delle città sudafricane, analizzando l’articolazione tra i principi della good 
governance di uno stato “aggiustato” e le pratiche e rappresentazioni quoti-
diane dello stato locale ristrutturato. In questo senso, è molto interessante 
l’analisi teorica che Bénit-Gbaffou (2011) fa su democrazia locale e cliente-
lismo, nei casi di studio esaminati a un micro-livello di quartiere a Johanne-
sburg, in cui si assiste a processi di negoziazione tra gli abitanti, che cercano 
di avere accesso alle risorse pubbliche o di evitare gli sfratti, e gli attori sta-
tali e politici (consiglieri municipali, funzionari comunali, leader locali di 
partito). La complessità delle relazioni che s’instaurano, all’interno della po-
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litica urbana, nell’interazione tra gruppi di abitanti con basso reddito e i loro 
rappresentanti politici, che cercano di sedare le forme più radicali di mobili-
tazione popolare, mettono in discussione la dicotomia liberale tra i concetti 
di democrazia locale e clientelismo. L’analisi di Bénit-Gbaffou dimostra 
come la democrazia locale e il clientelismo, in realtà, condividano gli stessi 
assunti teorici: personalizzazione dei rapporti tra stato e cittadini; flessibilità 
e adattabilità delle politiche alla realtà locale. 
La prossimità pratica e teorica tra clientelismo, decentramento e parteci-
pazione va affrontata, prima di tutto, ricostruendo i meccanismi complessi 
dei rapporti di potere a livello locale, in cui va riconosciuto il ruolo fonda-
mentale dei partiti politici, che non vanno contrapposti, in una visione ideo-
logicamente manichea, a una “società civile”, rappresentata principalmente 
dalle “comunità”, in particolare quelle dei cosiddetti “poveri”, ridotte a un 
soggetto sociale indifferenziato e spesso considerato intrinsecamente inclu-
sivo e partecipante. In questo modo, si può considerare che la partecipazione 
può avere anche una natura moderata o conservatrice. 
In realtà, le politiche di sviluppo locale in Africa, in cui le risorse pubbli-
che sono scarse anche per decennali politiche di aggiustamento strutturale 
imposte dalle istituzioni finanziarie internazionali, presentano una discreta 
varietà, che si conforma alle diverse realtà locali, per cui vanno considerate, 
non nella loro natura immutabile, ma nella loro variazione come processo, in 
un continuum tra «politiche programmate», che beneficiano un certo gruppo 
sociale a priori e in principio, quindi indirettamente e astrattamente, e «poli-
tiche clientelari», che invece beneficiano un certo gruppo sociale in modo 
diretto attraverso una relazione più personale tra i politici e gli elettori (Ki-
tschelt e Wilkinson, 2007). I processi di decentramento e partecipazione in-
fluenzati dalle istituzioni internazionali aumentano le opportunità che gli abi-
tanti hanno di reclamare i propri bisogni e di avere accesso ai beni pubblici, 
ma non necessariamente in maniera trasformativa. Infatti, le opportunità po-
litiche rimangono molto spesso legate a relazioni personali di tipo patro-
no/cliente, con l’effetto di un aumento della frammentazione dei movimenti 
sociali e di un autocontrollo nelle rivendicazioni di cambiamenti politici e 
sociali; l’aggravante di questi effetti perpetua uno status quo in cui coloro 
che sono più marginalizzati e politicamente meno inseriti in reti di potere 
continuano a rimanere esclusi dai pieni diritti di cittadinanza. Il meccanismo 
chiave analizzato da Bénit-Gbaffou (2011, pp. 458-461), per dimostrare co-
me il decentramento e le istituzioni partecipative in sé non conducano a for-
me di governo più democratiche, è quello dell’accountability, concetto alla 
base delle riforme neo-liberali di good governance. Analizzando due casi a 
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Johannesburg, l’autrice dimostra come anche il clientelismo in certe condi-
zioni è una forma di accountability. L’analisi deve scomporre il concetto 
nelle sue due dimensioni: la «responsabilità» (ossia dare conto delle proprie 
azioni ai cittadini) e la «sanzionabilità» (la possibilità di essere deposti in ca-
so di mancata ottemperanza). A livello dello stato locale, la reattività e ri-
spondenza a determinate realtà punta più all’efficienza della governance, 
mentre la trasparenza e la possibilità dei cittadini di contestare le politiche e 
le pratiche locali fa riferimento a un interesse politico e democratico. Dun-
que, la personalizzazione dei rapporti e la flessibilità delle politiche alla ne-
goziazione con le realtà locali possono portare a una maggiore accountabili-
ty nel senso di maggiore capacità di risposta ai bisogni, ma anche a una mi-
nore accountability nel senso della trasparenza e della possibilità di conte-
stazione. La prossimità dei principi tra decentramento/partecipazione e clien-
telismo si può differenziare nel fatto che la flessibilità e l’adattamento del 
sistema alle circostanze e al contesto locale devono presupporre un forte in-
dirizzo delle leggi e delle regole statali. Se la devoluzione assegna poteri, 
che riguardano la redistribuzione delle risorse pubbliche in un regime di 
scarsità e inefficienza, ad autorità che non sono democraticamente elette, per 
quanto esse possano essere legittime, allora tendenzialmente si va verso pra-
tiche in cui il clientelismo collettivo diventa la forma dominante di accoun-
tability dello stato verso i cosiddetti poveri. 
Il caso studiato da Bénit-Gbaffou (2011, pp. 454-455, 460) degli sfratti 
imposti dalla riqualificazione urbana del quartiere a ridosso dello stadio di 
Ellis Park a Johannesburg in vista dei mondiali di calcio del 2010 è un 
esempio di come i residenti sotto minaccia di sfratto riescono a usare diverse 
forme di azione e mobilitazione negoziate con una pluralità di attori della 
governance, sia pubblici che privati, per raggiungere con successo un pro-
prio interesse pratico, quello di non essere sfrattati, e un particolare interesse 
politico, quello di rafforzare i legami con il partito di governo (l’ANC), i cui 
leader locali sono stati interpellati per impedire la demolizione di un blocco 
di case a ridosso degli impianti sportivi. Ma questa mobilitazione non perse-
gue un risultato politico per il bene collettivo della “comunità” locale, consi-
derata, nella sua accezione più ampia, come tutti coloro che sono toccati dal-
le minacce di sfratto imposte dalle politiche di riqualificazione urbana del 
centro di Johannesburg. L’aver prima richiesto l’intervento del CALS (Cen-
ter for Applied Legal Studies), una ONG di assistenza legale, legata 
all’University of the Witwatersrand, molto attiva sui temi della giustizia sociale, 
e poi averlo sconfessato a favore di una soluzione “politica”, ha reso sicuramen-
te più difficile un’azione collettiva imperniata sulla rivendicazione di diritti più 
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universali, soprattutto per quelle fasce di popolazione che non hanno capacità di 
mobilitazione e risorse politiche da giocarsi. Pur tuttavia, questo caso può essere 
visto come una forma di partecipazione di successo dei residenti locali, anche se 
questa non è avvenuta attraverso un dibattito pubblico e una mobilitazione col-
lettiva dei movimenti sociali che utilizzasse un linguaggio legale di diritti uni-
versali, ma è stata una negoziazione privata tra un gruppo di residenti, attivisti 
politici, e alcuni attori politici locali, secondo uno schema tipico di clientelismo 
collettivo. 
La negoziazione che avviene a livello locale può produrre vantaggi contin-
genti, sia individuali che collettivi, anche se spesso questa forma di partecipa-
zione decentrata aumenta la frammentazione dei movimenti sociali e comporta 
una repressione delle forme di rivendicazione più radicali e indipendenti dal po-
tere politico dei partiti (Bénit-Gbaffou, 2012; Buire, 2015; Sinwell, 2010; Stani-
land, 2008), riproducendo le stesse strutture disuguali di potere, a favore di una 
stabilità politica che conferma figure e relazioni di potere basate su rapporti di 
patronage. 
Le complesse relazioni tra le organizzazioni della società civile, i consiglieri 
comunali e i funzionari amministrativi sono ben illustrate da Smith (2011) a 
proposito dei progetti pilota di istituzione di piattaforme di utenti dei servizi idri-
ci a eThekwini (Durban) e Cape Town. Nei diversi contesti politici, queste rela-
zioni assumono forme diverse e impattano in maniera diversa sui processi parte-
cipativi e sulla formazione stessa di una piattaforma comune degli utenti dei ser-
vizi idrici. Le relazioni contrastanti non sono solo tra attori sociali e attori politi-
ci, ma anche tra questi e gli altri attori statali, ossia i funzionari amministrativi, e 
questa conflittualità e competitività mettono in discussione il concetto stesso del-
la governance cooperativa e partecipativa. A Cape Town, i rapporti di forza e 
le relazioni di potere in seno all’amministrazione comunale hanno inficiato 
la buona riuscita della piattaforma, perché i funzionari amministrativi hanno 
cercato di tenere ai margini del processo i consiglieri politici, a causa della 
forte competizione politica presente a livello municipale e circoscrizionale,12 
pregiudicando quindi l’istituzionalizzazione del progetto pilota. A eThek-
wini, invece, la capacità tecnico-manageriale dei funzionari amministrativi, 
che hanno formato i consiglieri circoscrizionali alla governance aziendale, 
introducendo quindi nello spazio “invitato” di partecipazione della piatta-
                                                     
12 A Cape Town, unico caso in Sudafrica, nella ristrutturazione del governo metropolita-
no, sono stati creati dei sub-consigli per ragioni puramente politiche, tese a premiare la fedel-
tà, consolidare le alleanze e allargare il controllo politico. Per un’analisi empirica dei sub-
consigli a Cape Town vedi Buire (2015). 
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forma anche gli attori politici, ha fatto sì che la stessa avesse voce nelle strut-
ture partecipate dei ward committee. Tuttavia questo processo ha escluso i 
movimenti sociali radicali dalla possibilità di rivendicare, attraverso 
un’azione politica, le proprie istanze contro la mercificazione dell’acqua. 
Anche negli studi che hanno cercato di evidenziare l’agency dei gruppi di 
abitanti con più basso reddito non si tratta di cercare ottimisticamente, ca-
dendo nella tentazione di un approccio prescrittivo, in questo non dissimile 
da quello della governance delle istituzioni internazionali, la capacità dei co-
siddetti poveri di utilizzare le contraddizioni e complessità dello stato per 
raggiungere il bene comune. La complessità dello stato locale ristrutturato 
secondo i modelli di decentramento degli ultimi decenni moltiplica e diversi-
fica le opportunità di accesso per questi gruppi di residenti, ma allo stesso 
tempo rimane opaco e inaccessibile in molti degli interventi di governance, 
come dimostrano anche i casi studiati da Rubin (2011) sulle politiche abita-
tive a Johannesburg ed Ekurhuleni, da Pezzano (2016a, b) e Morange (2015) 
sul commercio informale a Johannesburg e Cape Town, da Smith (2011) sul-
le risorse idriche a eThekiwni e Cape Town o da Buire (2015) sulle strutture 
istituzionali di decentramento a Cape Town. 
 
 
5. Il ruolo della politica dei partiti 
 
Da quanto detto finora, appare evidente il ruolo che i partiti politici hanno 
nelle forme di partecipazione decentrata e quanto questo si traduca in Suda-
frica, in un sistema con partito dominante, seppur con qualche recente incri-
natura, nel ruolo che l’ANC svolge nella politica locale. Nonostante 
l’apparente fluidità che alcuni meccanismi di competizione pluralista hanno 
avviato all’interno del partito e che hanno prodotto numerosi e continui av-
vicendamenti nelle posizioni direttive del partito sia a livello nazionale che 
locale, la mancanza di una reale alternativa politica nel paese fa sì che la 
tendenza a usare l’ANC come strumento di accumulazione individuale, sia 
attraverso lo stato, che diventa luogo centrale di lotta per il potere e il con-
trollo delle risorse, sia attraverso le imprese, favorite dalla ristrutturazione 
delle politiche economiche del Black Economic Empowerment (BEE),13 fa-
                                                     
13 Il Black Economic Empowerment è un programma che nelle intenzioni del legislatore 
doveva riequilibrare le disuguaglianze strutturali nell’economia sudafricana, ridistribuendo 
quote di proprietà, gestione e controllo delle risorse economiche e finanziarie nazionali a fa-
vore dei gruppi precedentemente svantaggiati (africani, coloured, indiani). Il programma fu 
ufficialmente avviato nel 2003 con l’approvazione dell’omonima legge. In realtà, questa, co-
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vorisca un blocco conservatore, che perpetua un’organizzazione interna cen-
tralistica e scarsamente democratica e una accountability asimmetrica dello 
stato verso i cittadini, soprattutto quelli con più basso reddito. 
La presenza dell’ANC nello stato e nella società è difatti capillare e, at-
traverso relazioni di patronage e retorica esclusiva della liberazione, limita la 
concorrenza e fa sì che le organizzazioni civiche diventino uno strumento 
della lotta politica a livello locale (Piper, 2015). Tuttavia la relazione tra so-
cietà e partiti politici rimane ambigua, anche per la dinamicità della società 
sudafricana che ha risposto al tentativo egemone dell’ANC: se, da un lato, le 
strutture partecipative del governo locale, su cui molto si è basata la costru-
zione democratica post-apartheid, non sempre mantengono le promesse per 
cui sono state istituite, depotenziando la capacità di rivendicazione degli abi-
tanti, dall’altro, forniscono agli stessi altre modalità di accesso allo stato, non 
sempre però apertamente democratiche. 
Le dinamiche comunitarie e associative e le strategie da esse adottate nei 
confronti dello stato sono molteplici e plurali, legate alla politica dei partiti, 
per quanto non sempre in maniera diretta, e dipendono da una serie di fattori 
che vanno dalla posizione strutturale delle organizzazioni, dalle loro scelte 
ideologiche o dall’opportunità politica. Tendenzialmente si può dire che gli 
esempi di associazioni più collaborative con lo stato riguardano le ONG o 
alcune associazioni civiche più interessate a soluzioni pragmatiche immedia-
te (vedi i casi illustrati da Piper, 2015; Bénit-Gbaffou, 2011; Bénit-Gbaffou e 
Mkwanazi, 2015, della SANCO o di altre associazioni civiche di quartiere, 
come quelle di Yeoville), mentre i movimenti sociali più radicali sono gene-
ralmente più oppositivi (come il Landless People’s Movement, vedi Green-
berg, 2006; Sinwell, 2015; o la Coalition against Water Privatisation, vedi 
Smith e Rubin, 2015). I lavori empirici sulla politica e sui leader locali sve-
lano la molteplicità di interessi e costrizioni, a volte anche contraddittori, che 
formano la loro azione. Queste figure sono strutturalmente compresse tra in-
                                                                                                                            
me l’altra strategia tesa a riequilibrare i livelli occupazionali nell’impiego pubblico, 
l’affirmative action, si sono rivelate uno strumento per incorporare più ampi strati della cre-
scente media borghesia africana nel sistema politico dominato dall’ANC, inasprendo le divi-
sioni di classe e le disuguaglianze di reddito all’interno della popolazione africana, sulla scia 
di un processo iniziato già negli anni ’80, verso la fine dell’apartheid. Gli evidenti insuccessi 
di questa politica, che hanno favorito una ristretta cerchia di uomini d’affari legati all’ANC, 
senza un sostanziale aumento dell’occupazione o un miglioramento delle qualifiche per la po-
polazione africana, hanno fatto sì che il programma fosse rivisto e rilanciato più volte, fino 
alla recente legge del 2013 che istituiva il nuovo Broad-Based Black Economic Empower-
ment (B-BBEE). 
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teressi collettivi e personali, tra “alta” e “bassa” politica, e danno vita a for-
me diverse e contradditorie di lealtà politica: gli attivisti radicali combattuti 
tra la lealtà all’ANC della lotta di liberazione e l’opposizione all’attuale par-
tito al potere (Matlala e Bénit-Gbaffou, 2015); le strategie di leader locali fi-
nalizzate ad accumulare un capitale politico ed economico (Katsaura, 2015) 
più che a creare forme di sviluppo partecipato.14 
La molteplicità degli spazi pubblici di partecipazione favorisce anche 
l’emergere di alternative politiche, per cui Sinwell (2015) e Piper (2015) 
mostrano come i leader siano capaci di giocare con la competizione tra parti-
ti per spingere le proprie rivendicazioni e pressare le autorità a distribuire i 
servizi e le risorse. 
Il contraltare del rapporto stretto con la politica si nota nelle posizioni xe-
nofobe di alcuni leader dei movimenti in cerca di sostegno dall’ANC o in fa-
se di negoziazione per ottenere vantaggi per la propria comunità, spesso in 
maniera escludente per gli “outsider” (Bénit-Gbaffou e Mkwanazi, 2015; 
Misago, 2011; Monson, 2015; Glaser 2015).15 
In ambienti caratterizzati da profonde disuguaglianze, da eterne rivendi-
cazioni di diritti promessi e mai garantiti, da rapida crescita demografica e 
incontrollati fenomeni di urbanizzazione, il concetto di cittadinanza diviene 
sempre più escludente e proliferano i processi di discriminazione, separazio-
ne, esclusione, soppressione e mobilitazione nei confronti dei cosiddetti ou-
tsider, contro i quali prendono corpo fenomeni di xenofobia (Fourchard e 
Segatti, 2015). 
Una visione di più lunga durata consente di vedere come spesso l’inerzia 
delle strutture di potere abbia la meglio sulle istanze del cambiamento dei 
processi partecipativi, alle volte consolidando strutture di potere che si basa-
no su reti clientelari e patronage. Questo mancato cambiamento genera fru-
strazione, che a sua volta genera violenza. Glaser (2015) basa la sua rifles-
sione sull’incertezza dei processi partecipativi, non necessariamente demo-
cratici nella struttura né progressisti negli esiti, su due momenti storici, se-
condo l’autore interrelati tra loro e contraddistinti da violenza e autoritari-
smo: il periodo della lotta che ha visto la pratica del «potere popolare» e gli 
                                                     
14 Bénit-Gbaffou e Katsaura utilizzano il concetto di “doppio gioco” di Bourdieu (1981) 
per spiegare la tensione tra il rispondere ai bisogni del proprio elettorato e mettersi in una po-
sizione di potere che gli consenta di farlo, nello stato, nel partito e con i finanziatori. 
15 Mentre Misago (2011) pone l’attenzione sull’uso strumentale dei leader e delle organiz-
zazioni locali, Monson (2015) evidenzia le radici politiche della partecipazione popolare nelle 
mobilitazioni collettive contro gli “stranieri”. Glaser (2015), a sua volta, usa la cornice teorica 
del «movimento democratico» per comprendere la violenza xenofoba. 
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attacchi xenofobi dell’ultimo decennio. L’analisi di Monson (2015) è più in-
teressante perché lega questa storia locale alla lotta per una cittadinanza so-
stanziale, che politicizza i confini tra i residenti già stabilitisi in loco e i nuo-
vi arrivati stranieri. Analizzando le dinamiche degli attacchi in un informal 
settlement di Atteridgeville a Tswhane (Pretoria), si nota che essi sono avve-
nuti solo dopo che l’azione e mobilitazione di massa degli abitanti abusivi è 
stata impedita o frustrata all’ultimo minuto, con la complicità o meno dei 
leader, che invece hanno continuato la protesta e la negoziazione con le auto-
rità governative. Questa sorta di “autoctonia civile” è articolata più come ri-
vendicazione per l’inclusione da parte di coloro che sono stati strutturalmen-
te esclusi piuttosto che come rivendicazioni esclusive da parte di coloro che 





La ristrutturazione del governo locale in Sudafrica secondo una visione 
sviluppista, che conciliasse i dettami del NPM neo-liberale con la pressione 
“comunitaria” per una più efficiente e partecipata fornitura dei servizi, non si 
è tradotta in una maggiore democraticità degli spazi di partecipazione istitu-
zionalizzati né ha comportato quei cambiamenti strutturali verso una mag-
giore uguaglianza. Sono state sicuramente avviate politiche che hanno punta-
to all’equità, secondo un’idea liberale di pari opportunità, che si sono tradot-
te nel BEE o nell’affirmative action. Tuttavia, non è avvenuta una trasforma-
zione radicale delle relazioni di potere, fortemente disuguali, ereditate 
dall’apartheid. Il limite dell’approccio normativo adottato sta nell’ignorare la 
natura relazionale della cosiddetta governance, che è frutto dell’interazione 
tra stato e società. Lo stato, come luogo, agente e prodotto di lotte sociali, 
economiche e politiche, si relaziona alla società in una molteplicità di modi, 
che formano un’infrastruttura sociale e istituzionale. Nella governance neo-
liberale, queste infrastrutture diventano sempre più formali e tecniche, ren-
dendo l’accesso allo stato più permeabile per alcuni e più impenetrabile per 
altri. In molti casi, questa permeabilità passa, in nome dell’empowerment e 
della partecipazione, per un addomesticamento dei movimenti sociali e delle 
rivendicazioni all’interno di un sistema “tecnico” e burocratizzato, o attra-
verso altre modalità non pienamente democratiche. I nuovi spazi 
d’interazione e partecipazione, che si sono aperti per gli abitanti con basso 
reddito, sono stati catturati dalle dinamiche della politica locale, in cui un 
ruolo dominante svolge l’ANC, che media l’accesso allo stato e la stessa par-
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tecipazione dei cittadini, attraverso forme più personalizzate che istituziona-
lizzate. La negoziazione a livello locale avviene, più o meno direttamente, 
attraverso la politica dei partiti, che riproduce, a favore di una stabilità poli-
tica, strutture e relazioni di potere disuguali, basate su rapporti di patronage. 
Le riforme neoliberali che hanno contraddistinto le politiche del governo lo-
cale negli ultimi decenni in Sudafrica, dunque, se, da un lato, hanno risposto 
ai bisogni delle comunità locali in termini di maggiore delivery di beni e ser-
vizi fisici, puntando a un dato quantitativo di maggiore efficienza, dall’altro, 
non sono state altrettanto rispondenti in termini di trasparenza e possibilità di 
contestazione, per cui si possono avere forme partecipative degli abitanti lo-
cali che riscuotono un certo successo, anche se avvengono secondo schemi 
tipici del clientelismo collettivo, più che attraverso un dibattito pubblico e 
una mobilitazione democratica che utilizzino il linguaggio dei diritti per la 
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SARA DE SIMONE 
 
 
Negli ultimi quindici anni, i processi di decentramento in Africa sono sta-
ti oggetto di numerose analisi e dibattiti accademici sulla loro buona riuscita 
e sul tipo di governance a cui danno luogo. Rafforzando un’immagine dello 
stato africano lontana tanto dall’idealtipo legal-razionale dello stato webe-
riano quanto da una visione opposta che considera anarchico e caotico il suo 
funzionamento, i contributi raccolti in questo volume mostrano che esiste un 
divario, talvolta molto consistente, tra teoria e pratica dello stato a livello lo-
cale. Allo stesso tempo, se ne evidenzia la logica, che va ben oltre semplici 
pratiche corruttive e risponde ad un assetto di relazioni di potere che funzio-
na attraverso meccanismi più o meno riconoscibili e riconosciuti.  
Sulla scia dei lavori di Bierschenk e Olivier de Sardan (2014), Olivier de 
Sardan (2008) e De Herdt e Olivier de Sardan (2015), questo volume si è 
concentrato in particolar modo sul funzionamento dello stato a livello locale 
e sulla funzione delle autorità locali. Andando oltre l’approccio normativo 
grazie a sette casi studio empirici, abbiamo voluto esplorare il ruolo delle au-
torità locali nella ristrutturazione della governance seguita alle riforme di de-
centramento degli anni ’90 e nella gestione dello sviluppo su scala nazionale 
e locale. In particolare, ci siamo concentrati sull’accesso alle risorse e sui 
conflitti ad esso legati, chiedendoci in che misura il funzionamento dello sta-
to decentrato e dei molteplici attori che partecipano alla governance locale 
passi attraverso il rafforzamento dei meccanismi di partecipazione democra-
tica. I saggi raccolti analizzano contesti diversi in una molteplicità di paesi 
dell’Africa subsahariana, presentando materiale empirico originale e conclu-
sioni stimolanti che contribuiscono a rispondere alle nostre domande di ri-
cerca iniziali.  
I sette saggi affrontano una serie di questioni presentate nell’introduzione 
a questo volume, ma si concentrano fondamentalmente sull’accesso a due 
tipologie di risorse, su cui la ristrutturazione della governance locale influi-
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sce in modo rilevante: la terra e i servizi pubblici. Il ruolo che i governi loca-
li ricoprono nella mediazione dell’accesso a queste due tipologie di risorse è 
da inquadrare in un contesto più ampio, caratterizzato da una forte spinta a 
riforme di decentramento. Queste ultime sono state approvate, quantomeno 
sulla carta, in gran parte dei paesi dell’Africa subsahariana su spinta non tan-
to (o non solo) di processi di mutamento interni, quanto di logiche interna-
zionali sostenute dalle istituzioni finanziarie internazionali a partire dalla se-
conda metà degli anni ’90. Come mostra Maria Cristina Ercolessi 
nell’introduzione a questo volume, queste riforme rappresentano una svolta 
“locale” nelle politiche pubbliche internazionali che si presenta come 
un’ulteriore spinta all’ outsourcing di funzioni statali ad altri soggetti di va-
ria natura. Essa si traduce, tra l’altro, in una serie di dinamiche che rafforza-
no la biforcazione dello stato ereditata dall’epoca coloniale tra aree rurali e 
urbane. Se le prime sono caratterizzate da un sempre crescente disimpegno 
dello stato centrale, le cui espressioni locali sono catturate dalla politica lo-
cale e imbrigliate nelle relazioni di potere conflittuali tra i potenti, nelle se-
conde si assiste invece a un tentativo di retromarcia nella decentralizzazione 
delle funzioni statali, con uno stato centrale che si impegna per re-imporre il 
proprio controllo sui processi decisionali e sugli spazi di partecipazione.  
Nel loro complesso, i saggi presentati in questo volume analizzano le di-
namiche caratteristiche sia degli ambienti rurali che di quelli urbani, concen-
trandosi sull’accesso alla terra come principale fonte di conflitto nelle aree 
rurali (Greco, de Simone, Caltabiano, Lepore) e sulle dinamiche che caratte-
rizzano la governance urbana in contesti metropolitani (Urselli e Pezzano). 
Lepore e Alfieri si posizionano a cavallo tra questi due gruppi di saggi, ana-
lizzando l’una la distribuzione di risorse per lo sviluppo in un ambito rurale 
molto internazionalizzato quale quello dei festival tradizionali in Ghana; 
l’altra la politicizzazione delle dispute sulla terra in ambito urbano in Burun-
di. Nonostante la natura potenzialmente conflittuale di tutti i processi di go-
vernance analizzati, è possibile trarre alcune conclusioni specifiche seguendo 
l’asse della biforcazione urbano-rurale.  
In primo luogo, se nelle aree urbane le riforme di decentramento hanno 
portato alla creazione di strutture statali più visibili e forti a livello locale, è 
nelle aree rurali che la biforcazione dello stato emerge più chiaramente gra-
zie alla cooptazione, in molti paesi, delle cosiddette autorità tradizionali nel-
le strutture di governance locale. I capi locali vedono dunque confermato il 
loro potere di intermediari tra le comunità locali e le entità che operano ad 
una scala più ampia, siano esse lo stato centrale o le agenzie di sviluppo, 
come mostra molto chiaramente Benedetta Lepore nel suo saggio sul Ghana 
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occidentale. L’intermediazione che i capi svolgono nell’attrarre risorse verso 
le proprie aree descritta da Lepore non è però l’unica funzione che le autorità 
tradizionali svolgono nel quadro dello stato decentrato. Ad esse è infatti at-
tribuita, in molti casi, anche l’autorità sull’amministrazione della “terra co-
munitaria”, una categoria fondiaria che a partire dagli anni 2000 ha comin-
ciato ad essere riconosciuta negli ordinamenti giuridici di molti stati africani 
con il sostegno delle principali organizzazioni internazionali (si veda il sag-
gio di de Simone sul Sud Sudan). Sebbene l’idea di riconoscere i diritti fon-
diari alle comunità locali sia in parte legata alla necessità di proteggere il di-
ritto alla terra di gruppi sociali vulnerabili, il modo in cui essa viene messa in 
atto nel contesto dello stato burocratico rivela in realtà il suo carattere neoli-
berista: essa scarica lo stato centrale del problema dell’accesso alla terra del-
le comunità locali e delega la distribuzione individuale della terra ad autorità 
locali non sempre rappresentative. Queste autorità locali sono, in alcuni casi, 
quelle “tradizionali”: spesso non elette, esse derivano la propria autorità da 
un complesso sistema di regole e credenze che si mescolano con il potere 
temporale derivante dall’essere inglobati dalla struttura statale, la quale a sua 
volta territorializza la loro giurisdizione sulla scia del processo già avviato in 
epoca coloniale, come ricostruito da de Simone per il Sud Sudan e Caltabia-
no per il Burkina Faso. Allo stesso tempo, per certi versi, queste riforme fa-
cilitano – anziché ostacolare – investimenti fondiari da parte di capitali na-
zionali o internazionali, perché la complessità degli iter burocratici istituiti 
rende molto difficile per le comunità rurali la regolarizzazione della propria 
situazione fondiaria (Caltabiano e Greco sulla Tanzania). A quest’ultima, 
come mostra Elisa Greco nel suo saggio, rivolge la sua attenzione la coope-
razione allo sviluppo proprio quando esiste un interesse dichiarato da parte 
di investitori internazionali, in modo da garantire un quadro legale favorevo-
le al capitale straniero.  
La nebulosità e il modo acritico con cui si utilizza il concetto di “comuni-
tà locale” è un argomento affrontato sia dal saggio di Caltabiano che da quel-
lo di de Simone, che evidenzia in particolar modo come questa indetermina-
tezza risulti particolarmente problematica nel momento in cui essa diventa 
una categoria fondamentale dell’assetto decentralizzato dello stato da cui di-
pende l’accesso ai diritti fondiari degli individui residenti nelle aree rurali. È 
questa stessa nebulosità che fa sì che il concetto di “comunità locale”, che 
dovrebbe restare confinato alle aree rurali in cui l’amministrazione si “ap-
poggia” alle autorità tradizionali, venga invece utilizzato strumentalmente 
anche da pezzi dello stato che non appartengono alla sfera consuetudinaria, 
ma che sfruttano la dicotomia tradizionale-consuetudinario/moderno-statu-
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tario per estendere la propria influenza o capacità di controllo del territorio 
(de Simone). In realtà, questa dicotomia è utilizzata in modo opportunistico 
da entrambe le parti. Nel saggio di de Simone si legge come essa venga im-
piegata da funzionari appartenenti alla sfera statutaria per rivendicare la pro-
prietà della terra delle loro comunità di appartenenza definite in modo etni-
co, in una sorta di biforcazione imperfetta dello stato; in quello di Lepore, 
sono invece gli stessi capi a sfruttare la propria posizione di custodi della 
tradizione, trascinando nella sfera consuetudinaria anche esponenti dello sta-
to e del settore privato attraverso l’istituto del chief for development. La reto-
rica tradizionalista viene dunque utilizzata per il perseguimento di finalità 
tutt’altro che tradizionali, a volte in aperta contestazione delle strategie di 
sviluppo nazionale. I festival di cui ci parla Lepore, ad esempio, servono 
principalmente a mobilitare risorse esterne per lo sviluppo dei territori sotto 
la giurisdizione dei capi tradizionali, e queste risorse sempre più provengono 
dal settore privato profit (aziende e agenzie interessate a investire nel turi-
smo e nello sfruttamento di risorse naturali). 
La rivendicazione dell’alterità rispetto allo stato da parte del potere tradi-
zionale come veicolo di accesso a risorse si evince nel saggio di Lepore ma è 
richiamata anche dal discorso sul pluralismo giuridico di Caltabiano. In real-
tà, ai capi tradizionali sono attribuiti dallo stato compiti che apparterrebbero 
tradizionalmente allo stato stesso, ed è proprio in virtù di questo (cioè 
dell’esistenza di questa dicotomia) che essi accedono a nuove fonti di legit-
timità. Infatti, proprio per migliorare la propria capacità di relazionarsi con il 
potere statutario e col mondo degli aiuti, Lepore ci descrive un processo di 
“mimetismo” dei capi, sempre più spesso scelti tra figure in grado di intera-
gire “alla pari” col potere statutario e col mondo degli aiuti, con buona cono-
scenza dell’inglese, esperienza in ONG o nel mondo degli affari, ecc.  
Il saggio di Elisa Greco si distingue in parte dagli altri che affrontano te-
matiche relative alla governance rurale e ai diritti fondiari. In Tanzania, a 
causa di una forte eredità socialista (ujamaa), la tendenza “neoconsuetudina-
ria”, come l’ha definita Catherine Boone (2014), è pressoché assente e i capi 
tradizionali non svolgono un ruolo preminente nella governance fondiaria 
delle aree rurali. Queste ultime sono invece suddivise in “terre di villaggio”, 
la cui amministrazione è delegata alle assemblee di villaggio locali, 
anch’esse eredità socialista. Le “terre di villaggio” sono dunque formalmente 
amministrate da istituzioni statutarie dalla composizione variegata, di cui 
Greco descrive il potenziale democratico. Benché legato più esplicitamente 
alla residenza in un luogo specifico, piuttosto che alla più aleatoria apparte-
nenza ad una comunità, questa definizione presenta le stesse problematiche 
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relative alla demarcazione e distribuzione interna agli individui. In questo 
modo, la biforcazione dello stato resta evidente anche in mancanza di ri-
chiami al consuetudinario e alla tradizione. L’amministrazione delle aree ru-
rali è relegata interamente a istituzioni locali che non hanno teoricamente 
nessun nesso con il sistema centrale, anche se il governo centrale può in ogni 
momento interferire, alquanto arbitrariamente, con i processi decisionali lo-
cali attraverso lo strumento della de-registrazione dei villaggi. L’interferenza 
dello stato centrale si fa più evidente ancora nelle aree urbane, dove, dopo 
l’implementazione di riforme di decentramento, lo stato centrale tende ad 
una ricentralizzazione del potere attraverso cui controllare – e addomesticare 
– gli spazi di partecipazione democratica. Nei contesti analizzati da Urselli 
(Dakar) e Pezzano (aree metropolitane in Sudafrica), e nel caso di istituzioni 
create ad hoc per adempiere a determinate funzioni statali (la Commissione 
Nazionale Terra e altri Beni burundese), la tendenza ri-centralizzatrice dello 
stato è più marcata: a causa della prossimità dei luoghi del potere centrale a 
quelli dei processi decisionali locali, assistiamo ad una sovrapposizione di 
giurisdizioni e ambiti di azione che spesso provoca conflitti tra livelli di go-
vernance diversi. Da un lato, questo può manifestarsi in una sorta di coopta-
zione dell’iniziativa locale, come avviene nel caso della discarica di Dakar, 
in cui i recuperatori vengono “assunti” come funzionari addetti alla gestione 
dei rifiuti urbani e quella che prima era un’attività ai margini viene descritta 
come esempio di partecipazione. In altri casi, invece, gli spazi risultano deci-
samente ristretti: in Sudafrica la proliferazione di spazi di partecipazione in-
vited, resa possibile dalle riforme di decentramento, non ha portato ad un 
aumento reale della democraticità della presa di decisioni, né ad una maggio-
re capacità dei cittadini di incidere sui processi decisionali. Secondo Pezza-
no, ciò dipende dal fatto che la democrazia è stata trattata come un problema 
fondamentalmente tecnico, e le politiche adottate sono state orientate al ri-
sultato di aumentare l’erogazione di servizi pubblici senza tener conto, nella 
formalizzazione dei processi partecipativi, delle relazioni di potere che que-
sti processi implicavano.  
Il tema delle riforme di decentramento gestite come un problema squisi-
tamente tecnico, e delle relative tensioni emergenti dalle relazioni di potere 
tra i vari attori che devono adattarsi al nuovo quadro istituzionale senza di 
fatto cambiare la loro sostanza, può essere considerato un trait d’union tra 
tutti e sette i saggi raccolti in questo volume. Riforme tecnocratiche che non 
scalfiscono le relazioni di potere non sono certamente sufficienti a liberare lo 
stato dalle logiche di funzionamento politico, come invece sembrerebbero 
aspettarsi da una prospettiva normativa le agenzie internazionali che finan-
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ziano programmi di sostegno alle riforme di decentramento e di “rafforza-
mento” della governance locale. Queste logiche persistono, e talvolta diven-
tano eclatanti attraverso l’utilizzo strumentale delle istituzioni statali. In Bu-
rundi, ad esempio, la CNTB, che dovrebbe essere un’istituzione tecnocratica 
creata ad hoc per la gestione della terra e invece rimane imbrigliata in uno 
scontro tra gruppi di potere nel governo centrale. Ancora, nel caso descritto 
da de Simone la retorica consuetudinaria viene utilizzata in modo opportuni-
stico da parte di rappresentanti dello stato come gli esattori fiscali. Queste 
riforme ampliano il numero di sedi istituzionali e non in cui è possibile in-
traprendere un rapporto negoziale con lo stato, provocando fenomeni di plu-
ralismo giuridico (Caltabiano, Alfieri) e di pluralismo politico, in cui il nu-
mero di autorità a cui appellarsi per accedere a questi nuovi spazi aumenta. 
Non sovvertendo i rapporti di potere, l’accesso a questi nuovi spazi resta 
comunque legato a relazioni personali che Pezzano definisce di clientelismo 
collettivo. Il clientelismo collettivo si manifesta quando le autorità locali, al-
le quali viene formalmente delegata l’autorità sulla gestione delle risorse a 
livello locale, non sono elette né rappresentative di gruppi più ampi. Il clien-
telismo si può sviluppare su base territoriale o, in alcuni casi in cui la politi-
cizzazione dell’etnicità è particolarmente intensa come in Sud Sudan e in 
Burundi, su base etnica. Questa diventa la modalità partecipativa prevalente, 
quella che definisce, di fatto, l’accesso alla cittadinanza sostanziale che le 
autorità locali avrebbero il compito di mediare. In questo modo, la cittadi-
nanza è sempre più locale, sempre più legata alla capacità di negoziare il 
proprio spazio con i detentori di potere a livello sub-nazionale e alla parteci-
pazione diretta della popolazione all’adempimento di funzioni che una volta 
erano prerogative degli stati (il cosiddetto delivery). In un contesto in cui la 
cittadinanza è sempre più definita sulla base dell’accesso effettivo a servizi e 
risorse, la trasparenza, la democraticità e l’inclusività dei processi decisionali 
vengono messi in secondo piano rispetto all’efficacia e all’efficienza. Ciò 
provoca nuove forme di disuguaglianza sociale, economica e politica che 
possono essere sia verticali (con una polarizzazione sempre più accentuata 
della capacità di accedere alle risorse e l’esclusione di gruppi sociali “debo-
li”, come avviene nel caso delle donne e dei migranti in Burkina Faso, pena-
lizzati dal diritto consuetudinario nella loro capacità di accesso alla terra) che 
orizzontali (con differenze vere o percepite nella possibilità di gruppi definiti 
su base territoriale o etnica come nel caso del Ghana o del Sud Sudan).  
Data l’estrema eterogeneità dei processi di governance post-riforme di 
decentramento e la proliferazione di attori che ne sono coinvolti, questa rac-
colta di saggi non si prefiggeva l’obiettivo di fornire risposte esaustive ma 
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piuttosto di contribuire a un dibattito in continua evoluzione. Tuttavia, è pos-
sibile delineare alcune conclusioni comuni che scaturiscono dall’analisi fin 
qui condotta. In primo luogo, emerge abbastanza chiaramente il modo in cui 
il riconoscimento delle “comunità locali” – comunque siano definite – come 
soggetti di diritto non porti necessariamente beneficio alla popolazione ma 
sia piuttosto funzionale ad interessi economici altri (dello stato centrale, del 
capitale straniero). Ciò nonostante, la biforcazione dello stato tra aree urbane 
e rurali, spesso legittimata e istituzionalizzata dalle riforme di decentramen-
to, è utilizzata in modo strumentale, in un mercato politico sempre più com-
petitivo, da parte di molteplici tipologie di autorità locali alla ricerca di legit-
timità. Anche laddove prevale una tendenza alla ricentralizzazione del pote-
re, come accade nelle aree urbane, le riforme di decentramento hanno favori-
to una rimodulazione del concetto di cittadinanza sempre più locale, basata 
sulla negoziazione dell’accesso alle risorse attraverso canali di clientelismo 
collettivo che ben poco hanno a che vedere con forme di democrazia sostan-
ziale, a dispetto di quanto professato da riforme istituzionali tecnocratiche 
intraprese negli ultimi 20 anni.  
Queste conclusioni suggeriscono alcuni spunti per nuove piste di ricerca 
che necessitano senz’altro di ulteriori studi. La prima riguarda il livello e le 
modalità di politicizzazione delle burocrazie pubbliche ai diversi livelli di 
governo in un contesto che si dimostra particolarmente favorevole per 
l’emersione di élites tecnocratiche che controllano i gangli del potere ammi-
nistrativo. Il saggio di Alfieri si inserisce in questa direzione attraverso 
l’analisi del funzionamento della CNTB, ma è senz’altro opportuno incorag-
giare ulteriori ricerche che investano anche istituzioni tecnocratiche sub-
nazionali.  
Una seconda pista di ricerca riguarda il ruolo che, in alcuni casi caratte-
rizzati da una storica impostazione “statalista” (come la Tanzania), i partici 
politici o loro esponenti tendono ad assumere ponendosi come interfaccia 
con le autorità pubbliche per la soddisfazione delle domande dal basso, con-
tribuendo in tal modo alla “informalizzazione” dei processi politici. Si tratte-
rebbe di riproporre una metodologia di analisi simile a quella applicata nelle 
etnografie delle burocrazie statali (si veda ad esempio Bierschenk e Olivier 
de Sardan, 2014; Blundo e Le Meur, 2009) ai partiti o loro esponenti.  
Infine, una terza pista riguarda le relazioni tra il centro e le molteplici 
forme di autorità locali che partecipano ai processi di governance locale. 
Studi illustri hanno dimostrato la natura spesso ambigua di queste autorità, a 
cavallo tra pubblico e privato, tra “moderno” e “tradizionale” (Lund, 2006); 
tuttavia, riteniamo che il modo in cui esse si relazionano allo stato centrale 
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potrebbe essere ulteriormente approfondito a partire da una prospettiva stori-
ca, in cui si tenga conto del sistema complesso di relazioni costruitosi nel 
tempo che inevitabilmente impatta sulle interazioni odierne tra stato e autori-
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